Осенний мегатур Genesis, вероятно, станет для них последним. Но за их 50-летнюю с лишним историю происходили и более необыкновенные вещи - например, они пережили потерю фронтмена, а также метаморфозу из прог в поп-чарты. Доказательство силы трех? «Не думаю, что кто-то думал, что уход Питера - это конец», - говорят они.
Окруженный барабанами, в наушниках, Фил, кажется, получает удовольствие. На дворе 22 мая 1975 года, Дворец спорта Безансон, на востоке Франции, последний концерт тура Genesis, в котором квинтет полностью исполнял свой двойной альбом "The Lamb Lies Down on Broadway". Смелый шаг.
Эта тяжелая прогулка длилась 7 месяцев, за это время регулярно ломались визуальные проекции, а фанаты зачастую не могли понять, что происходит и о чем этот новый концептуальный альбом, который длится полтора часа (рассказ о приключениях пуэрториканца из Нью-Йорка по имени Раэль). Однако Коллинз был доволен этим опытом. Иногда по ночам он даже покуривал, прежде чем сесть за свою гигантскую ударную установку.
«О да, баловался иногда, – говорит он сегодня, – наушники – лучший способ слышать себя и группу в целом, поэтому я уходил в собственный мир».
После сегодняшнего вечера Genesis лишится фронтмена Питера Гэбриэла, который уходил в сольную карьеру, устав от постоянных споров внутри группы (в частности, между ним и клавишником Тони Бэнксом). Чтобы отметить это событие, Питер открывает шоу сольным исполнением The Last Post на гобое. Басист (и позднее гитарист) Майк Резерфорд вспомнит потом, что это был самый эмоциональный концерт группы.
«Было странно – говорит он – ощущение неуверенности. Ты идешь, а у тебя в мыслях: это последний концерт с Питером. А дальше что?»
А дальше энергичный Коллинз, исполнявший иногда странную для себя роль бэк-вокалиста, сидя за установкой, оказался в центре внимания. Примечательно, что группа вернулась на сцену спустя 10 месяцев – в Онтарио, London Arena, 26 марта 1976 года.
Будучи в глубине души барабанщиком, он не был доволен новым развитием событий. «Мне не нравилось быть певцом – подтверждает он, - я всего лишь исполнял эту роль».
«Довольно странно было увидеть впереди Фила, а не Питера – смеется Тони Бэнкс – словно ночной кошмар: эй, а где Пит? Но как только он начал общаться с публикой, та реагировала правильно, а само пение было великолепным. Люди, которым мы нравились раньше, казалось, продолжали нас любить и сейчас, а это означало, что мы на правильном пути».
Прошло полтора десятилетия, а Фил Коллинз до сих пор вокалист Genesis, хотя на барабанах уже играть не может. Различные проблемы со здоровьем, из них самые значительные – смещение шейных позвонков в 2009 году, приведшие к операции на позвоночнике в 2015 году, затруднили ему возможность двигаться и вынудили распрощаться с палочками навсегда.
Несмотря на то, что теперь он весь концерт сидит, Genesis выступает впервые с 2007 года, а тур имеет дразнящее название «The Last Domino?» и пройдет по аренам Ирландии, Великобритании, Канады и США. Объявив об уходе на пенсию в 2011 году, Фил вернулся к сольным гастролям 6 лет спустя, а его сын Ник заменил его за установкой. «Тони и Майк вдвоем пришли глянуть мое выступление в Royal Albert Hall –рассказывает он MOJO – и были поражены Ником. И подумали: если бы Ник играл на барабанах, то и у нас был получилось».
Затем в январе 2020 года трёх участников заметили вместе на баскетбольном матче в Мэдисон Сквер Гардене. Официально сообщалось, что все трое гуляли в Манхеттене на свадьбе друга. На самом деле в те дни шли пробные репетиции с 19-летним Ником Коллинзом и давним концертным гитаристом (с 1977 года) Дэрилом Стёрмером. «Что-то вроде репетиций, чтобы понять – хотим ли мы дальше продолжить» - выразился Фил.
«Ник – универсальный барабанщик – говорит Бэнкс – он может звучать так же, как Фил, когда ему было столько же лет, сколько и сейчас Нику. Знаете, это даже волнительно для нас».
Однако все трое утверждают, что на этот раз не было случая принять вариант попытки реформировать квинтет 70-х годов с участием Гэбриэла и гитариста Стива Хакетта.
«Уверен, что Стива долго убеждать бы не пришлось – говорит Тони – с Питером тут сложнее (смеется). Ещё перед нашим прошлым воссоединением (в 2007 году), мы как-то смутно на эту тему общались с ним, но быстро поняли, что это ни к чему не приведет».
Впрочем он тут же добавил: «Нет, конечно, в некотором смысле, я бы с удовольствием попробовал, но сейчас это сложно. Учитывая, что Фил больше на барабанах не играет, старую гвардию, как раньше, уже не собрать».
Даты реюниона «The Last Domino?» - первые концерты Genesis с января 1977 года без участия барабанщика Честера Томпсона – были объявлены в начале марта 2020 года, всего за несколько недель до локдауна в Великобритании. Их ещё дважды потом пришлось переносить. В октябре прошлого года в студии LH2 в Парке Роял, что в Западном Лондоне, были проведены полномасштабные репетиции, хотя было ясно, что тур придётся отложить.
«Мы подумали –говорит Резерфорд – зачем мы репетируем, если тура нет? Может, нам просто подождать и посмотреть, что дальше? Но мы чувствовали, что если бы не эта подготовка, то уже в новом году могли собраться и сказать: «Знаете что, парни? Ничего у нас не выйдет». Так что, думаю, тот факт, что мы отрепетировали шоу, стало хорошим толчком».
Genesis версии 2021 года, о чем свидетельствует новый сборник из 27 треков, всё ещё окунается в эпоху Гэбриэла - тут и приглушенный гимн “The Carpet Crawlers" из "The Lamb Lies Down on Broadway", и их первый «битловский» хит "I Know What I Like (In Your Wardrope)" от 1973 года из альбома "Selling England By the Pound". А вот полноценная 23-минутная версия "Supper’s Ready" в 7 частях из "Foxtrot" была отвергнута. «Мы смутно ее представляли в этом туре – говорит Бэнкс – просто она длится слишком много времени. Если одна песня занимает четверть шоу, то это очень ограничивает в выборе остальных песен».
Из прога в рок
Раскол 1975 года представлял реальную угрозу для Genesis, но по итогу установил равновесие внутри группы, которое позволило им пережить 80-е и 90-е годы, обеспечить невероятные продажи и вытащить их шоу из театров на арены и стадионы. В то время как сочетание Гэбриэла, Бэнкса и Резерфорда, чьё знакомство состоялось в школе Чартерхаус, было склонно к бурям и дракам.
«Они были крайне взвинченными парнями – вспоминает Коллинз, который пришел в группу в 1970 году, когда они уже выпустили два альбома (From Genesis to Revelation в 1969 и Trespass в 1970). - кажется, Стив Хакетт выразился лучше, сказав, что всё было похоже на школьный спор, вспыхнувший вдруг из ниоткуда, когда кто-то вдруг мог крикнуть: Эй, ты украл мой транспортир! Питер и Тони в школе были близкими друзьями, но при этом и злейшими врагами».
«У нас были бурные эпизоды – соглашается Бэнкс, - мы с Питером всегда были лучшими друзьями, но очень часто ссорились».
«Мы всегда серьезно относились к музыке – говорит Резерфорд – но на самом деле просто были энергичной молодёжью».
После ухода Гэбриэла, остальные без колебаний пошли дальше без него. «Я помню только уверенность – говорил Коллинз – никто не думал, что это всё, конец. Мы все решили продолжать дальше».
Первоначально барабанщик предложил, что Genesis, возможно, могла бы продолжить свою деятельность как чисто инструментальная группа, во многом похожа на другую, в которой он играл тогда – джаз-фьюжн Brand X. «Но это сразу отвергли» - вспоминает Фил.
«Тони сказал: Не будь настолько глупым – говорит Майк – с чем я согласился. Нам нужен был текст в песнях».
«Песни действительно очень важны для нас – вторит Тони – надо было всего лишь найти певца».
Разместив в музыкальной газете небольшое объявление о поиске «певца в группу а-ля Genesis», группа прослушала возможных кандидатов. Один из них Мик Стрикленд казался вероятным претендентом, и для его записи забронировали сессию в студии Трайдент, осенью 1975 года. Стрикленд подошел к микрофону и попытался исполнить что-то свое в чисто Zeppelin’ской песне Squonk.
«Но тональность была не его – вспоминает Фил – мы тогда об этом даже не задумывались, подойдет ли кому-то наша тональность (смеется). Он ушел, сделав все, что было в его силах. И я сказал: «Дай сам попробую», потому что я вполне мог это сделать. Спустился вниз, начал петь, а остальные из диспетчерской подняли большие пальцы. Потом другая песня, следующая, еще одна. Но даже тогда я сомневался, буду ли я этим заниматься, хочу ли».
В результате новый альбом "A Trick of the Tail" в 1976 году стал триумфом, оставив фолк-прог из предыдущих альбомов и придав смелости новому составу. Альбом дошел до 3-го места в Великобритании (там же «The Lamb» добрался только до 10-го). Всего спустя 10 месяцев за ним вышел сравнительно слабый "Wind & Wuthering" — результат того, что Тони Бэнкс полностью взял на себя творческий контроль.
«В некотором смысле, это был наш самый амбициозный альбом в музыкальном плане – утверждает Тони в свою защиту – некоторые чувствовали, что он был сложнее предыдущего. Но это было то, чем должен был стать Genesis – непростая группа».
«Это любимый альбом Тони, но не мой –говорит Майк – он получился более женским. Есть в нем и хорошие песни, но, думаю, некоторые произведения не удались».
Двоякого мнения придерживается и Фил. Он корчится от воспоминаний, как его просили спеть «All In Mouse’s House» Тони Бэнкса с подробным описанием маневров бесстрашного грызуна («Думаю, я мог бы выйти погулять – ночью выбраться из дыры»).
«До сих пор не знаю, как я это пел с невозмутимым лицом – смеется Фил – но таков был мой жребий. Я вытянул короткую соломинку и должен был её спеть».
Когда W&W только выходил в конце 1976 года, востребованность Genesis встала под угрозу. И имя ее: панк. Хотя участники группы утверждают, что во многом не осознавали, что их быстро стали считать «врагами».
«В том году мы, наверное, три месяца провели в гастролях по Америке – вспоминает Майк – в те дни новости распространялись не так хорошо, как сегодня. Происходившее проходило мимо наших ушей».
«Я с религиозной настойчивостью каждую неделю скупал все музыкальные издания – говорит Фил – и был в некотором роде в курсе дел. С одной лишь поправкой: мне не нравились группы, которые не нравились им».
Удивительно, но Тони видел в панке возможности для Genesis. «Мы были своего рода группой-динозаврами, но в каком-то смысле это сработало в нашу пользу. Если вы хотели послушать чуть усложненный материал, то тут мы были самым очевидным вариантом. Так что это сыграло нам на руку».
В марте 1977 года Питер Гэбриэл начал сольную карьеру, сразу же заняв 13-е место в хит-параде с «Solsbury Hill», в то время как Genesis в тех же чартах барахтались. Раздражало?
«Очевидно, что между нами было дружеское соперничество – признается Бэнкс – правда, мне многое нравилось из его творчества. Пока у нас у самих было всё в порядке, я ничего против не имел. Если бы мы попали на обочину и ничего не добились, я бы, возможно, был зол».
Первое доказательство того, что Genesis может выйти за рамки прога в хит-парады, появилось в их 9-м студийном альбоме «…And Then There Were Three» в 1978 году. Как и следовало из названия, группа теперь сократилась до основного трио, после того, как Стив Хакетт ушел, будучи разочарованным тем, что ему приходилось изо всех сил бороться за включение своих песен. Резерфорд, который перешел на его место гитариста, считает, что Хакетт поторопился.
«Я чувствовал, что этого можно было избежать – говорит он – позже мы самым лучшим образом доказали, что можно одновременно и в группе играть, и записываться сольно. Он просто слишком рано ушел».
В сокращенном виде группа работала эффективнее и с меньшим количеством разногласий. Например, тихая гипнотическая любовная баллада "Follow You Follow Me", первый британский хит Genesis из Топ-10, была написана Резерфордом всего за 10 минут. «Я ещё потом пару дней пытался понять: в чем подвох, где-то я точно сделал что-то не так. Не может же быть так всё просто – говорит он – забавно. Песня тихая, но и не особо слащавая. Нас это удивило. Мы выпускали синглы в течение многих лет и далеко с ними не продвинулись».
Для написания альбома "Duke" (1980) все втроем расположились в главной спальне Фила Коллинза его пустого дома в деревне Шалфорд, в Суррее. Тогда он переживал тяжелый развод. Певец временно освободился от своих обязанностей барабанщика с помощью драм машины Roland CR-78 CompuRhythm, а песни стали более лаконичные и структурированные.
«Мы тогда вновь обрели себя именно как группа, работая совместно, - вспоминает Резерфорд – потому что Фил тоже начал потихоньку сочинять».
Выдающимся хитом стал "Turn It On Again", будущий основной рок-радио продукт, которому удалось сбалансировать эффективность и душевность с необычной структурой и размером.
«Я слышал на днях ее по радио – говорит Майк – и, конечно, припев звучит незаконченным. Сейчас я бы сделал так, чтобы припев звучал ещё 2-3 раза, а не только в самом конце».
Тем не менее, "Duke" стал поворотным пунктом, когда Genesis полностью перешли в свою следующую фазу заполняющих арены поп-рокеров с сохранившимися элементами прога. Альбом стал их первым №1 в Великобритании и №11 в США. Примерно в то же время Коллинз излил свое романтичное горе в песнях своего первого сольника "Face Value", который – к удивлению как для него, так и для других – тоже стал №1 в Британии, благодаря своему жуткому и драматичному синглу "In the Air Tonight".
Бэнкс говорит, что был рад видеть, как его товарищ по группе стал сам по себе успешным. Но, быть может, не настолько успешным.
«Когда "In the Air Tonight" стал №2, это одёргивало: минутку, так не должно быть! – смеется он – но, в любом случае, его уверенность как автора в тот момент возросла. После ухода Питера мы с Майком, возможно, немного доминировали в авторском плане, а ко времени работы над Abacab (в 1981 году) и далее, я чувствовал, что Фил стал во многом равной силой».
Затем запуск MTV в 1981 году на турбо скоростях привел Genesis к успеху. «Ты внезапно начинаешь мелькать в каждом телевизоре, в каждом баре, в тренажёрных залах, в вестибюле отеля – говорит Резерфорд – ты становишься известен во всем мире, и уже не обязательно куда-то ехать. Можешь просто сидеть дома, иметь хит и завоёвывать мир».
«Нам повезло в том смысле, что Фил очень хорош был перед камерой – говорит Бэнкс – потому что мы с Майком тут совсем бесполезны. Но мы смогли сделать ровно столько, сколько нужно. Знаете, мы могли сесть на заднем плане, надеть усы и плащ и стать частью пейзажа, и это сработало бы».
Хотя по мнению Резерфорда, переход Genesis на видео был нелёгким. Он приводит в пример клип 1976 года на заглавный трек «A Trick of the Tail», который заставляет участников краснеть. В нем миниатюрный Коллинз падает на пианино Бэнкса, а затем откидывается на корпус гитары Хакетта.
«Миниатюрный Фил, – бормочет он, – стыд-то какой!»
«Это, наверное, одно из худших видео, когда-либо сделанных» - добавляет Коллинз.
С другой стороны, все трое согласны с тем, что проморолик на песню-протест "Land of Confusion" (1986) с участием нелицеприятных кукол из сатирического шоу ITV Spitting Image стал наилучшим с точки зрения рекламы. «Да, это был лучший – соглашается Резерфорд – потому что мы ничего не делали, а он выиграл Грэмми».
Последнее домино?
Несмотря на возвращение в активное поле, никто из действующих участников Genesis не планирует совместно записывать новый студийный альбом. «Это риск, если начать пытаться записать ещё один альбом, а он в итоге провалится – подчеркивает Бэнкс – на самом деле, я не совсем понимаю смысл этого».
У клавишника остались давние воспоминания об альбоме Genesis 1997 года "Calling All Stations", который был записан с певцом Рэем Уилсоном (ранее шотландским исполнителем в грандж-группе Stiltskin) после ухода за год до этого Коллинза из группы.
«Он немного портит весь каталог Genesis – считает он – этот альбом немного своеобразный».
Однако Тони явно открыт для идеи продолжения тура The Last Domino после концерта в Бостоне, который запланирован на 16 декабря.
«Думаю, это немного зависит от того, как всё пойдет. – говорит он, – Как Фил выдержит всё это, как зрители воспримут и как мы все к этому отнесемся».
Резерфорд со своей стороны говорит об этом туре с налетом завершенности: «Знаете, на этот раз, думаю, мы положим этому конец».
Коллинз настаивает на том, чтобы MOJO написал, что, по его мнению, Genesis не будет существовать после 2021 года. «Этого тура по Англии и Америке – твердо заявляет он – мне будет достаточно».
Здесь и сейчас он официально снимает знак вопроса с названия "The Last Domino?"
«Да – неодобрительно прогудел он – вопросительный знак был идеей Тони Бэнкса».
И поэтому, конечно, будет определенная грань и, возможно, огромное чувство остроты последнего "прощай" Genesis.
«Мы в почтенном возрасте – говорит Майк, которому в октябре стукнет 70 лет (Коллинз уже 70, а Бэнксу – 71). — Я тут подумал, что занимаюсь этим уже более 50 лет. Это долгий срок, но я любил эти времена. Но при этом уже нельзя полностью погружаться в работу. Сейчас музыкальный мир совсем другой. И он мне чужд».
«Думаю, мы неплохо провели время – добавляет он – это был чистый холст. Никаких правил».
Тем временем, спросите их барабанщика, который превратился в певца, почему на его взгляд, он до сих пор, спустя 4,5 десятилетия, является фронтменом Genesis. И он без колебаний ответит:
«Ну, - смеется Фил Коллинз – они просто не смогли найти никого другого».
by Tom Doyle.
Перевод: Андрей Борисов.
