С переменным успехом ПЕРЕЖИТЬ огненное раскаленное лето.
ДОЖДАТЬСЯ в конце сентября признаков похолодания и нескольких долгих дождей.
ГОТОВИТЬСЯ отступать в горы, думать об этом, записывать, что брать с собой, а уехать неожиданно и в непрактичной обуви. Закопать телефон под крыльцом.
ОГЛЯНУТЬСЯ вокруг, втянуть воздух пупком и поймать, как вдруг все становится пофиг. Мозг то ли проясняется, то ли затуманивается красотой, попадает под гипноз огромных камней, нависающих со всех сторон. Никаких покатых склонов, плавных горочек и милых холмов. Камни вокруг встают на дыбы и непрерывно заставляют воображение волноваться, пытаться представить все эти глыбы подвижными, вырастающими из земного чрева.
От прозрачного воздуха и легкой воды (пить и умываться) появляется цвет лица, образуется румянец и большое желание заснуть к десяти вечера. Сам собой вырабатывается режим. Ночь - это ночь, небо густо чёрного цвета, без световых загрязнений. День это день, поют птицы, а в небе честная лазурь, которой покрывают купола, а я всегда считала неправдоподобной.
УЕХАТЬ, чтобы уснуть среди остывающих садов. На берегу рек, уже помутневших от дождей, несущих мимо оранжевые листья абрикосовых деревьев. Не ждать тепла, ждать свежести и влаги.
СИДЕТЬ и смотреть день за днём, как лес покрывается желторозовой корочкой. Наблюдать, как энергичная зелень за неделю выплавляется в оранжевые угли и яростно тлеет в палитре от желтого до кровавого бордо. Красивее всех горят персики, у которых даже листья лунными дольками.
СЛЕДИТЬ за изменениями, утром идти к окну, чтобы проверить, пожелтело ли то большое дерево, и все равно упустить самый пик, когда куст с круглыми листьями запылал и украсил весь склон.
Не РАССТРАИВАТЬСЯ, а сразу смириться с тем, что скоро лес станет голым и прозрачным, а жизнь идет себе, пока ты все пропускаешь.