Эта скандальность была несвойственна дочернему изданию, то есть «Ежедневному Гороскопу» - целевая аудитория у него не та, ведь обычно гороскопами увлекаются более «мирные люди», чем любители скандалов и драк. Но… Фролов не оставлял надежду на возрождение основной газеты.
Будучи подростком, Олег получил травму: удар коньком при игре в хоккей, после долго лежал в больнице и теперь очень сильно хромает. Поэтому, когда находится за компом, он кладет больную ногу на здоровую, «съезжая» на кресле немного вперед, задвигаясь слегка под стол, и получается так, что сидит он, как бы, полулежа. Я ловлю себя на том, что тоже начинаю невольно сидеть таким образом. То есть почти лежать.
Пред Фроловым стоит блестящая банка из-под тушенки – это пепельница, а рядом открытая сигаретная пачка. Сам Фролов в полосатой цветной рубахе с короткими рукавами и светлых широких штанах.
- Я хочу по городу такую рекламу запустить: говорил он жадно затягиваясь, затем выдыхая дым и щурясь от него же, - Например, развесить на трансформаторным будкам объявление с текстом: «В этом ящике умер Сталин. Подробности в газете «О!»
А если серьезно, то Фролов высказал важную вещь:
- Есть на газетном рынке всего две супер-идеи. Одна – это газета бесплатных объявлений, эту нишу уже заняли «Комок» и «Сегодняшняя газета». А вторая, все наоборот: объявления за деньги, а газета – бесплатна. Эта ниша свободна. Кучу бабок заработает тот, кто займет ее.
…Поздно вечером, когда начальства не было, мы с Фроловым прикололись:
На кабинет Ларисы прилепили бумажку с текстом: «Отдел кадров (ОТДЕЛКА ДРОВ).
- На следующий день пришло начальство, юмора не поняло, но к нам отнеслось снисходительно: «Что с них взять, мол, с остряков этих?» Принцип «Я начальник – ты дурак», тогда еще в широком ходу не был. Я имею в виду в целом, по стране.
***
Другой Олег, который не Фролов (а не все «олеги» – «фроловы»), открыл торговую точку в очень хорошем месте. Речь идет о старшем брате Андрея П. У него, у Олега П. - теперь есть ларек под огромным сине-красно-зеленым мозаичным панно на стене. Которое возле арки, ведущей во двор дома знаменитого «каменного квартала». Это в самом центре города, на проспекте Мира, возле касс Аэрофлота, которые, в свою очередь, неподалеку от Серого дома – здания Краевой Администрации и напротив зеленого фасада Госпиталя ветеранов ВОВ. Слева от госпиталя – уже упоминавшаяся площадь Революции с памятником Ленину. Олег П. не похож на типичного лавочника – сразу видно, что парень образованный, интеллигентный, сын учительницы русского языка и литературы.
Андрей к этому времени уволился из БСМП: ну совсем мало денег получают младшие медработники – и устроился к родному брату ночным продавцом. В это же самое время Матвей ушел из «Минольты». Опять же: мало денег платят. И устроился к Олегу вторым ночным продавцом. Обе смены – теперь «свои».
Что тут началось? Началось новое великое время ночных ларечных тусовок. Наша компания собиралась по вечерам в этом заведении и едва ли не дискотеки там устраивали. Собственно, дискотеки-то сами были на улице, на небольшой площадке перед аркой. А в самом помещении сидели на ящиках из-под пива, наливали в ломкие пластиковые стаканчики, легко сдуваемые ветром, если выйти на улицу и поставить стаканчик на полочку перед окошком продавца и забыть придерживать, чтоб не улетел... Ларек-ларек… У кого-то из парней обязательно девушка н коленках сидит и хихикает. Здесь среди запаха печенек и сникерсов, жвачек и «чокопаев», жили и веселье и горе, беда и радость, цвела любовь и творились судьбы. Пафосно? Пафосно. Я приходил туда обычно поздно, «прилетал на крыльях ночи», то есть после работы. Всегда был в черном плаще, отчего с подачи юмориста Михи Ш. Получил прозвище ЧП. То бишь «Черный плащ».
…Появился как-то во время «пересменки» сам Олег и рассказывает с усмешкой. Он в тот день ходил к собственной «крыше», к бандитам – «передоговариваться» по поводу оплаты услуг «крышевания». Обыденно так все, как в порядке вещей. Приходил к жуликам «как на работу».
- Я им говорю, мужики… А они меня перебивают: «Мужики в тайге лес валят! А здесь – пацаны! Понял?» Я им: «понял, как не понять…»
***
Сергею Юрьевич Левичев съездил в Америку и в Германию. Посмотрел, как у них там «все, как у людей», особенно приятно его поразила немецкая сторона. Привез оттуда огромный плакат, реклама какой-то парфюмерной компании. Плакат сей – вершина полиграфического искусства, напечатанная на восьмикрасочном «Гейдельберге».
В это же время Фролов и Левичев начинают обдумывать совместный проект: бесплатную газету с платными объявлениями и дорогой рекламой. Тираж предполагается фантастический – 300 000 экземпляров. Раскидываться она будет по почтовым ящикам, до сего момента в Красноярске так еще никто не делал. Одно из предполагаемых названиий: «СКВ» - «Сибирский коммерческий вестник». Левичев предложил назвать лаконично: «Газета «И» - от слова «информация».
Фролов в ответ:
- «И»? Да ну. Ерунда какая-то. Издавать после газеты «О!» - газету «И» - это пошло.
Спор вокруг названия – не главное разногласие. Левичев и Фролов кардинально разошлись во взглядах на данный проект. Споры длились долго, эмоциональные всплески были бурны. Это стало началом конца их сотрудничества.
***
Май 1995-го, близится 50-летие Великой Победы. Отца моего, как участника той войны редакция газеты «Красноярские профсоюзы» попросили прислать какой-нибудь текст на военную тему. Папа у меня был сыном полка, воспитанником транспортной роты на конной тяге при штабе 295-й стрелковой дивизии 37-й армии, с июля 1942 по март 1943 находился непосредственно на линии фронта – в горах Северного Кавказа, а потом чуть севернее, на Кубани. В январе 43-го входил вместе с Красной Армией в пылающую столицу Кабардино-Балкарии.
В 42-м ему было 12, он жил в детдоме в Нальчике, и когда к середине лета немцы подошли к Пятигорску, руководство учреждения сбежало, дети разбрелись кто куда, а 12-летний Николай Соколов пошел в Красную Армию. Подробно он об этом написал много лет спустя, в рассказе эпизод войны, равно как и от том, откуда у него взялось имя «Василий». Рассказ был опубликован в 1978 году в альманахе «Енисей», а я его оцифровал и разместил в своих социальных сетях в конце 10-х годов сего века. Я сын отца от его третьего брака, посему не удивительно, что он меня на 44 года старше.
(Продолжение следует)
Рекомендуется чтение всех частей подряд, начиная с 1-го выпуска. Первый выпуск ЗДЕСЬ.