Мне периодически случается судить литературные конкурсы.
Я, в целом, не ожидаю каких-то суперклассных текстов, потому что отлично знаю, что обучение писательскому мастерству не структурировано, не формализовано, поставлено на самотёк, а иногда даже не поощряется. Информпространство забито массой откровенно вредных посылов, но даже они лучше, чем полное отрицание авторами любого обучения, любых советов и рекомендаций.
Очень многие тексты — «никакие». Они недостоверны, их герои выглядят как варёная рыба, — впрочем, некоторые — как довольно шустрая варёная рыба, но они не вызывают читательской страсти.
Думаю, что исчезновение чувств из произведений — это следствие влияния поп-культуры. Не эмоций (хотя и тут не всё гладко) — а именно чувств, развития отношений. Помнится, один ГлавРед известного издательства говорил нашей творческой группе, что в приключенческих новеллах любви не место. Думаю, что и ГлавРед попал под это цунами новых трендов.
А кто у нас формирует запросы и подачу? Кинематограф.
Недавно встретил в Гардиан статью, в которой журналист Николас Барбер рассуждает об исчезновении любви из приключенческих фильмов — от супергероики до секретноагентики. И подумал: да, это полностью встраивается в картину.
Приведу статью (с небольшими сокращениями) сюда.
------------------------------
Когда капитан Марвел (Бри Ларсон) не спасает мир от монстров из космоса, она тусуется со своим командиром (Джуд Лоу), с приятельницей по военно-воздушным силам (Лашана Линч), секретным агентом (Сэмюэл Л. Джексон ) и остроухим оборотнем (Бен Мендельсон). Но, к большому одобрению критиков, отношения со всеми ними выстраиваются сугубо платоническими. Высоко оценивая фильм, журнал Stylist утверждает, что «настоящая суперсила в «Капитане Марвел» — женская дружба», в то время как Screen Rant помещает отсутствие любовного интереса в свой список «Пяти Вещей, Которые Капитан Марвел Делает Лучше, Чем Чудо-Женщина».
Зачем так радикально? Это правда, что в большинстве франшиз о супергероях любовный интерес обозначается с самого начала, но также верно и то, что у костюмированных борцов с преступностью стало гораздо меньше романтики, чем было раньше. Взгляните на «Железного человека», «Капитана Америку», «Тора», «Бэтмена», «Супермена» и «Людей Икс», и вы увидите, что линии взаимоотношений сведены на нет. Актуальная фраза DC и Marvel звучит так: «Никакого секса, пожалуйста, мы же супергерои».
Возможно, сценаристам приносит облегчение отказ от любови-моркови, но романтика со звёздами занимала центральное место в жанре супергероики с тех пор, как Джерри Сигел и Джо Шустер увидели Гленду Фаррелл в роли Торчи Блейн, женщины-главрепортёра в фильмах 1930-х годов, и вдохновились на создание Лоис Лейн, подруги Супермена. Самые ранние комиксы о Супермене были, среди прочего, эксцентричными комедиями, построенными на идее, что Лоис обожает Супермена так же сильно, как ненавидит его человеческое альтер-эго, Кларка Кента. «Почему ты всегда избегаешь меня в офисе?» — спрашивает Кларк в 1938 году, на их первой вечеринке. «Пожалуйста, Кларк, — стонет Лоис, — я целый день писала слезодавилки. Не проси меня сочинять ещё одну».
До недавнего времени романтика была важна и на большом экране. У Бэтменов, сыгранных Майклом Китоном и Кристианом Бейлом, на быстром наборе бэтфона был вбит номер Женщины-кошки; знаковый романтический эпизод — когда залитая дождём Мэри Джейн Уотсон (Кирстен Данст) приспускает маску Паучка ровно настолько, чтобы поцеловать его, когда он (Тоби Магуайр) висит вверх ногами в «Человеке-пауке» Сэма Рэйми.
Но в последние несколько лет супергероям в любви не везёт. Например, в фильмах из мира «Мстителей». В «Железном Человеке» у Пеппер Поттс (Гвинет Пэлтроу) — существенная роль; в «Капитане Америка: Первом мстителе» в сюжете участвет Пегги Картер (Хейли Этвелл); в «Торе» — Джейн Фостер (Натали Портман); в «Невероятном Халке» — Бетти Росс (Лив Тайлер). И все эти любовные линии были отодвинуты на второй план или полностью исключены. Персонаж Рэйчел Макадамс (Кристин Палмер) вообще почти не появляется в фильме «Доктор Стрэндж» 2016 года; а Лоис Лейн (Эми Адамс), кажется, вообще не понимает, зачем она снимается в фильмах о Супермене с Генри Кавиллом. Мрачный Бэтмен Бена Аффлека предпочитает сближаться со своим дворецким, вместо того, чтобы отправиться в город с одной из самых завидных невест Готэма; любовный треугольник между Росомахой, Феникс и Циклопом в первых трёх фильмах о Людях Икс не имеет аналогов в фильмах с Джеймсом МакЭвоем.
Единственное действие, которое дозволено совершать любому из этих парней, — это бить злодеев, и потому фанатам и «шипперам» любовь остаётся только воображать. Куда же любовь делась?
Возможно, дело в том, что саги о супергероях продолжаются (и продолжаются, и продолжаются…), пока любовь не иссякнет. В голливудских же фильмах отношения, как правило, заключаются в приятной встрече, расставании и финальных обнимашках, и вовсе не о том, что пары могут жить годами. Другое объяснение может заключаться в том, что для романтики больше нет места. Когда у вас есть запутанная многосерийная эпопея о пятидесяти героях, срывающих планы на геноцид от инопланетного монстра, что-то должно остаться на полу монтажной комнаты.
Похоже, что в индустрии преобладает мнение, что аудитория скорее будет ломать голову над запутанными, забитыми мифологией сюжетами, чем тусоваться с двумя людьми, которые любят друг друга.
Сравните флирт принцессы и негодяя в оригинальной трилогии «Звёздных войн» с дружеским целомудрием в новой. Сравните «Охотников за привидениями» 1984 года, в которых Венкман (Билл Мюррей) флиртовал с Даной (Сигурни Уивер), с перезагрузкой 2016 года, в которой женщины пускали слюнки на красавчика-секретаря, но ничего не предпринимали. «Идентификация Борна» свела амнезийного убийцу Мэтта Дэймона с Мари (Франки Потенте), но в сиквеле она оказалась убита. Франшиза «Форсаж» началась с двух счастливых пар, но постепенно акцент сместился на откровенный броманс.
Если всё это приведёт к тому, что Капитан Марвел сможет безостановочно пускать ракеты, не испытав заминку из-за другого персонажа, то, возможно, это и к лучшему. Но не кажется ли вам, что отказавшись от романтических сцен в пользу межгалактических заговоров, блокбастеры потеряли одну из главных причин, по которой их любили?
© Nicholas Barber
#любовь #фильмы #писательство #сюжет #блокбастер #марвел #комиксы #взаимоотношения #жанр