Вчера писала про фотоаппарат и застряла, рассматривая старые фотографии. Их у меня целая коробка накопилась. Смотрят на меня с пожелтевших снимков родные, знакомые, соседи и просто мимо проходящие лица.
Тогда, 30-40 лет назад, всё у всех было иначе. Некоторые и подумать не могли, что через 30 лет их жизнь будет настолько другая, что из тех, кто сейчас на фотографии стоит с ними рядом, не останется никого. Никого, кто разделит с ними воспоминания об этом дне.
Например, Линка, вот она на фотке прижалась к маме, улыбается. Я тогда застала их по пути в магазин. Они шли Линке школьную форму покупать к первому классу.
Тогда у Линки были мама и папа и два брата на 7 и на 10 лет старше неё. А сейчас, ей даже не с кем вспомнить свое детство. Не с кем разделить какие-то приятные семейные воспоминания, не с кем посмотреть семейный альбом.
И ей сейчас не 90 лет, когда человек остается один из своего поколения и ему действительно остается только байки внукам рассказывать.
Линке только 35.
Я даже помню, как она родилась. Они жили в доме напротив. Помню, как она спала в коляске на солнышке под окном. Помню, как она шустро ползала по комнатам. Мы тогда к ним домой с моей мамой заходили, мама у меня врачом работала.
Два её старших брата часто дрались между собой, а Линку защищали от всех и друг от друга тоже.
Когда Линке было лет 10, ушел из жизни её отец. Потом старший брат Семён уехал учиться, женился и приезжал в родной дом только в гости. Приезжал, пока его не сбила машина. Средний брат Сашка пошел, как говорили тогда, по кривой дорожке и погиб в драке. Недавно у Линки умерла мама.
Сейчас она одна. Смотрю на её фотографию и плачу.
Когда мы с братом хохочем, вспоминая наше детство, я вспоминаю про Линку и плачу. Когда мои родители в сотый раз рассказывают мне, какая я была маленькая, я снова вспоминаю Линку. Ей никто этого не расскажет.
Я даже не знаю, какой итог подвести всей этой истории. Просто грустно и захотелось поделиться. Наверное, она не одна такая. Есть те, у кого и детства такого не было. Даже вспоминать нечего.