Поехала на шиномонтаж (переднее колесо пробило) и в этот раз не уткнулась в телефон, а стала смотреть вокруг. Вспомнила, как мы с папой заезжали в сервис лет десять назад. Там был какой-то прокуренный контейнер с тусклой лампочкой под потолком и печкой-буржуйкой. Вы, наверное, даже слово такое забыли. В контейнере было тесно втроём, а на улице холодно. Приходилось ютиться. Не подумайте, что я живу в глухой деревне и все шиномонтажки у нас такие. Просто папа говорил, что ездит сюда уже много лет и «тут фигню не впарят, можно верить». Но я не об этом хотела рассказать. В моей шиномонтажке было просторно и светло. Высокие потолки, приветливый мужчина на кассе. Он не общался со мной свысока, не заигрывал. Был вежлив и улыбчив. Я следила за работниками у крутилок, на которых балансируют колеса. Все они были в чистой спецодежде, солидные и презентабельные. Один из них починил мне колесо, объяснил, что сделал с покрышкой, и торжественно вручил саморез (откуда они вообще берутся на дорогах?).