Иногда в советских книгах, где говорилось о «Битлз», попадались чудовищные ошибки, в которые я потом верил годами... Возможно, и вы их вспомните.
Если правильно помню (сейчас невозможно проверить) в книге для пионеров «Время смотрит на тебя» приводилась цитата Александра Градского. Он рассказывал, как включил однажды песню «Битлз», и она начиналась с крика и звука автоматной очереди. А когда он прочитал перевод текста, то понял, что она об американском парне, который отказался убивать вьетнамцев и за это был расстрелян (как-то так).
Как же долго я искал потом эту песню!
Я думал уже, что нашёл её, когда услышал сингловую версию Revolution: тут тебе и крик, и истеричная гитара, словно изображающая стрельбу. Только услышанные в тексте слова как-то не подходили под тему.
Спустя годы стало понятно, что речь скорее всего шла об одном из англоязычных вариантов песни C'era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones, у нас её по-русски исполняли, к примеру, «Поющие гитары» – сюжет очень похож.
А ещё в одной книге (я её только недолго подержал в руках в библиотеке, поэтому не помню подробностей) советский автор рассказывал, что ему довелось в Англии жить в одной гостинице с «битлзами».
Он говорил, что в жизни они были тихими и вежливыми парнями, которые выходя из лифтов пропускали всех леди вперёд. А на сцене, писал он, они словно преображались: разбивали гитары под рёв публики.
Мне это всё сразу показалось недостоверным. Вряд ли битлы так спокойно ездили с посторонними девушками в одних лифтах, да и гитар они никогда не разбивали.
Видимо, автор перепутал их с кем-то.
Самой известной британской командой, которая разбивала гитары, были The Who, но и они как-то слабо подходят под это описание.
Сейчас я думаю, что это был кто-то из их менее известных последователей: либо John's Children, с которыми играл Марк Болан (позднее T.Rex), либо Rockin' Vickers, у которых гитаристом был Лемми (позднее Motorhead), но в любом случае этому советскому журналисту невероятно повезло, о чём он, впрочем, вряд ли догадывался.