Про ночной рев мотоцикла, 88-й клей, и не только…

Случилось так, что в 1979 году, после окончания школы, я работал слесарем-монтажником в ВМУС-7 в Воскресенске.

Наша бригада сначала работала на ремонте технологического оборудования цеха экстракции фосфорной кислоты №3, а потом мы строили завод по переработке фосфогипса.

И эту бутылку 88-го клея я налил себе как раз в третьей экстракции.

Мы меняли секцию вентиляционной трубы. Диаметр её был около метра. Чтобы резиновая прокладка между секциями при монтаже не сместилась, её надо было положить на нижний фланец на 88-й клей. В инструменталку за клеем отправили меня, как самого молодого. Я заглянул под наш вагончик, взял оттуда две пивные бутылки. Водочных там было больше, но эти валялись ближе.

В инструменталке стояла 20-литровая бутыль с этим клеем. Это был расходный ресурс.

Наполнил обе свои бутылки.

Одну принес в бригаду, для работы, а вторую тем же вечером захватил домой. Клей-то вполне может дома пригодиться. А что-то принести домой с работы тогда ничуть воровством не считалось. Скорее наоборот – было ничуть не осуждаемым и даже похвальным с любой точки зрения. Кроме официальной.

В моем шкафу с инструментами эта бутылка простояла не один год.

Я ушел в армию. Отслужил. Дембельнулся. Начал работать аппаратчиком на химкомбинате. Даже старшим аппаратчиком. Клей в бутылке за это время полностью засох, но почему-то я его не викинул.

Каким бы я не был, по молодости, распиздяем, но за 15 минут до начала смены я принимал цех, обходил всю технологическую линию, расписывался в журналах, мысленно ставил себе задачи на ближайшие восемь часов. Сколько разгрузить полувагонов, сколько поднять извести. Какой для этого ставить режим работы вибратора элеватора, каким насосом качать известковое молоко и из какого бака, во сколько закончить подъем извести и приступить к уборке оборудования… (это я так сейчас хаотично написал… Там много было обязанностей. Если дневная смена – то в 7-45 на пятиминутку в головной цех. 4 раза в день ходить за пробами стоков на шламонакопитель. И метлой каждую смену при уборке. А если накосячишь на регулировках, то и совковой лопатой.)

И, чтобы нормально отработать смену, мне надо было проспать перед ней не меньше семи часов.

Шесть часов – ещё туда-сюда. 8-9 – вообще шикарно! Эту арифметику я очень скоро уяснил.

Август 1984 года.

Вечер. Очень трудно расстаться с девушкой. Но недосып накапливается, завтра на работу. Мы расходимся по домам.

Наспех ужинаю, ложусь спать.

Ночь теплая – окна нараспашку.

Уже сквозь сон слышу нарастающий рев мотоцикла.

Он приближается издалека, нарастает под моими окнами, и постепенно затихает.

У нас большой двор, образованный пятью девятиэтажками. Мотоциклисту есть где разгуляться.

Он делает ещё круг. Я полностью просыпаюсь. Он уезжает.

Понятно, что заснул не сразу. Но главное опасение – вдруг это будет каждую ночь?!

В одну из следующих ночей он разбудил меня снова. Не только меня, конечно. Но о других я тогда не думал.

Проснулся, не вставая, слушал сначала приближающийся, потом удаляющийся рев мотоцикла.

Надеялся, что уедет и не вернется.

Когда слышу – снова приближается.

Вскочил с кровати, заметался по комнате – чем в него кинуть. Что не жалко.

Распахнул шкаф с инструментами – бутылка с 88-м.

Подбежал к открытому по жаркой погоде окну – мотоциклист как раз приближался – бросил «навесом» бутылку.

Бутылка упала метрах в пяти перед передним колесом, и не разбилась, благодаря скреплявшему её высохшему клею. Запрыгала по афальту.

Он кинул взгляд вверх по этажам, и уехал.

Навсегда.