У меня есть неосуществимая мечта, которую я все равно пытаюсь осуществить, хоть частично. Это мечта прожить тысяча и одну жизнь. По моим подсчетам, на Дюжину жизней меня точно хватит. Я иду по рождественской ярмарке в Меммингене и вижу детский хор, который тянет старую немецкую песню про звездочку. Мальчишки и девчонки стоят в ярких шарфах, а родители снимают их на телефоны. И я загадываю, что хочу в другой жизни также смотреть, как мой ребенок поет, а снежинки приземляются на его ресницы. Я заглядываю в гончарную лавку на окраине Порту. За стеллажами с готовой посудой спряталась небольшая мастерская, где хозяин терпеливо объясняет что-то подмастерью, На обеденном столе по-соседству стынет отварной картофель, жареные сардины и домашний хлеб. И я прошу в другой жизни отправить меня сюда - лепить тарелочки, печь хлеб и ловить сардины. Ладно, сардины можно вычеркнуть. Я захожу к подруге в ее цветочную мастерскую в Уфе. Вижу, как она собирает букеты, как мелькают ленты и бумага, какое б