Почему-то я слышала столько советов о том, как забеременеть и родить, но никто, ни одна душа не сообщила мне, что будет дальше. Не рассказали про душераздирающий крик и дежурство возле детской кроватки 24 на 7.
Вы скажите: я и сама должна была это знать. Но я не знала! Клянусь! Я ничего об этом не знала!
Сейчас так смешно вспоминать: мы с мужем обуючивали детскую, думая, что сын заедет туда с первого появления в нашем доме.
Моя сестра говорила: «Тебе будет неудобно, что ребенок в другой комнате». Но я в ответ, признаться, думала: «Это ты ленивая жопа. Я-то пару раз за ночь не поленюсь подойти!».
Пару раз за ночь! Вот это я была оптимистка! Пара раз за 10 минут! Это если быть точнее.
Вы скажите, что я плохая мать и не чувствую, что нужно младенцу. Что просто так дети не кричат. Да, да, читала всю эту психологическую чушь. Чушь, потому что нужно быть покруче Ванги, дабы догадаться, что мой волосок обмотал большой пальчик на ноге ребенка и вот по этой причине он орет битый час. Ну то есть, ты сначала перебираешь в голове стратегически важные причины для столь сильного ора, начиная, разумеется, с того момента, что сын может быть голодный. Если нет, то точно мокрый. Может, переутомился. Но ни фига. Ты почти час поешь: «Пусть мама услышит, пусть мама придет, пусть мама меня непременно найдет…», но он все еще не спит и не успокаивается.
В конце концов, ты понимаешь, что эту песню поешь не ему, а своей собственной маме, чтобы она, наконец, услышала и приехала к тебе на помощь. И она приезжает. Говорит, что «минимум пока не выгоните».
Она в полной боеготовности: с целым арсеналом советов и детских стишков. Но уже после первой бессонной ночи мама начинает жаловаться на здоровье, в частности на давление.
- В этой Москве ужасная атмосферное давление! - вздыхает она все чаще по утрам.
В Москве может быть ужасно все, что угодно: пробки, цены на жилье, на парковку и кофе в центре города, но давление!
В общем, где-то через неделю она собирается домой, в свой небольшой уютный тихий домик в деревне, предательски приглашая тебя с собой, прекрасно понимая, что ты, конечно, не поедешь. Ведь у тебя есть муж, а у него, в свою очередь, ничего такая секретарша на работе.
Ты понимаешь, что совсем перестала смотреть новости и о том, что пандемия еще не ушла, узнаешь только по рассказам подруги, которая звонит тебе все также беззаботно в любое время суток и жалуется на какую-то полнейшую хрень.
- И вот я не поставила запятую в посте о новом поступлении товара в магазин, и этот комментатор меня одолел! Такие гадости писал! Из-за запятой! - говорит она, рассказывая об аккаунте, на которой работает в Инстаграмм.
Подруга мирно попивает кофе. А ты кофе не пила уже сто лет. Чай для повышения лактации – вот твой любимый напиток. И ты не можешь ее утешить, даже зная, как важная для нее эта запятая, ведь у тебя задача слегка посложнее: не убить человека. Ну то есть, не оставить его голодным, разобраться, не умирает ли он, раз так истошно вопит, да и вообще оказать ему всяческое содействие в этом огромном и чужом для него мире.
И вот тот день настаёт. Ты, наконец, соглашаешься с тем, что ты тревожная мать и в ближайший выходной мужа везешь ребенка по всем возможным врачам. Ну должна же быть причина того крика, что омрачает жизнь как минимум трех этажей вашего дома?
Но невролог, важно поправляя очки, заявляет, что с ребенком все отлично. Гастроэнтеролог советует не придумывать болезни, ведь ничего страшнее коликов у него сейчас нет. Остеопат, даже хотя содрать деньги, не решается лепить диагноз из воздуха.
И ты уезжаешь домой радоваться материнству, параллельно ища на форумах ответ на вопрос: «когда станет легче?». Ты стесняешься об этом сказать, но уже ждешь, когда сын станет подростком, начнет тебя ненавидеть и избегать. Пусть к этому времени ты и будешь уже на пенсии, ведь даже по современном меркам родила ты его поздно.
Может быть, тебе стало бы легче, имей ты возможность покурить или немного выпить винца... Но грудное вскармливание – это лучшее, что ты можешь дать ребенку. По крайней мере, так говорят… И ты снова затягиваешься чаем для повышения лактации.
В один из дней ты просыпаешься с челкой, стремящейся в космос, с отпечатком пустышки на щеке и грязным подгузником в руке, потому что не смогла дойти до кровати, а уснула прямо вот так на диване на кухне. Ты судорожно бежишь к детской кроватке посмотреть: все ли нормально с сыном. Ведь наконец-то в первый раз за день наступила тишина.
А он лежит, молчит, улыбается и смотрит на тебя так пристально! А ты на него. И, кажется, что он знает какую-то тайну, которую расскажет тебе потом, когда научится говорить. И что он тебя любит, просто не может об этом сказать. И ты понимаешь, что ты тоже любишь, как ни странно. И идешь заваривать себе чай для лактации, потому как молоко у тебя пропадает, а грудное вскармливание – это лучшее, что ты можешь дать ребенку. По крайней мере, так говорят...
И ты теперь знаешь, что так будет ближайшие месяцы, а, может, и годы. Ты теперь это точно знаешь. Но почему тебе об этом никто не рассказывал раньше?
#ребенок
#первыйребенок
#материнство