54 года исполнилось Бретту Андерсону, фронтмену британской группы Suede. В честь этого события публикуем рейтинг пластинок коллектива в порядке возрастания гениальности.
8. A New Morning (2002)
Последний перед распадом на несколько лет альбом группы говорит нам о том, что начало новой и чистой жизни (а именно в такой период вступал Бретт Андерсон) не всегда автоматически обозначает ренессанс.
А ещё A New Morning — яркое свидетельство того, что «способность» и «предрасположенность» — понятия зачастую мало связанные: Андерсон демонстрирует предрасположенность к написанию поп-хитов, но отсутствие на то способностей (хотя на предыдущем альбоме группы, Head Music, что-то получалось).
В самые сносные моменты A New Morning становится странным образом похожим на записи группы Blur, с которой у Бретта старые счёты. Альбом-поражение, после которого решение уйти отдышаться и зализывать раны стало лучшим из возможных.
7. Bloodsports (2013)
Потенциал каждой из пластинок, созданных группой после возвращения в строй примерно равен — хотя Bloodsports ввиду своей лаконичности будет даже посильнее. Впрочем, его постиг синдром многих постреюнионных альбомов: на все десять песен запала не хватает, да и после плодотворного сольного творчества Бретта (которое вместило в себя четыре полноценные записи, и это не считая дуэта с бывшим гитаристом Батлером в рамках супергруппы The Tears) группа звучит уже сама на себя не похожей.
Bloodsports толком не напоминает ни альбомы середины девяностых, которые в качестве референса с оговорками упоминали участники, ни будущие работы, хотя новое направление уже чувствуется: больше драмы и возраста в голосе, шире и толще стена гитарного звука. После шестой-седьмой песни смело можно с прослушиванием альбома завязывать — но всё равно большое счастье, что сами музыканты с ним не завязали: перед записью группой были забракованы сразу несколько готовых песен — все, кроме всё-таки записанной и лучшей, пожалуй, на альбоме вещицы Sabotage).
6. Night Thoughts (2016)
Синдром второго альбома постиг Suede и в новую эру. Если главной претензией к Bloodsports была недосказанность, его последышам стоит предъявлять за неоправданный объём. Бретт говорит, что с годами добывать руду из текстов и мелодий становится сложнее — и при этом очевидно, что удержать себя за рукав в нужный момент ему не под силу.
На Night Thoughts это ещё не бросается в глаза — песни Outsiders и Like Kids показывают, что Suede, во-первых, не растеряли способности писать что-то мелодически цепляющее, а, во-вторых, величественные гимны для обездоленных им ещё даются.
5. The Blue Hour (2018)
К концу нового совместного десятилетия Андерсон и его товарищи подошли весьма уверенными в самих себе; в иных случаях радикальных перемен на пустом месте обычно и не производят — первая со времён A New Morning запись без участия постоянного продюсера Эда Баллера; зашкаливающий — хотя казалось, куда уже — уровень помпезности (одна из песен, Tides — напоминает о схожих нынешних потугах группы Interpol); в половину песен выписан Пражский филармонический оркестр — и такому «дорого-богато» успешно удаётся компенсировать тот факт, что с идеями здесь более-менее никак.
Для текстов Андерсон берёт романтику, позаимствованную (если судить на глаз) из психоанализа на уровне «все мы родом из детства» и произведения «Над пропастью во ржи»; Wastelands и Life Is Golden (на последнюю клип снят аж в Припяти) дежурно пополняют список охотно встречаемых зрителями живьём песен. Пик формы, от которого холодно и жарко разве что фанатам — но именно это делает позиции альбома столь крепкими.
4. Head Music (1999)
После экскурса по творческим низинам и пустошам приятно вернуться туда, где всё ещё девяностые и можно сочинять с задором — пусть и позаимствованным из худших жизненных обстоятельств. В момент выхода Head Music, кажется, оскорбил чувства людей, которых совсем недавно Андерсон одним своим видом вводил в экстаз — но столь негативная реакция, разумеется, могла случиться только в моменте: спустя годы стартующий песней «Электричество» альбом видится крайне способным высекать искры.
Head Music после Coming Up был как «Точно ртуть алоэ» после «Икры» — но только если бы Илье Игоревичу Лагутенко на карнавале жизни предложили роль Измождённого Белого герцога. В этом невыносимо модном альбоме ключевое слово, разумеется, «невыносимо» — но не потому, что тут всё плохо (послушайте его, и вы поймёте, что «праздничный бит» — это не только словосочетание по принципу «прилагательное плюс существительное», но ещё и реально существующий концепт), а потому, что Андерсон красиво строит здесь плохую мину при хорошей игре: он устал и больше не ловит кайф, как и многие его коллеги на исходе того десятилетия — но не уходит, потому что предрасположенность и способность (см. A New Morning) пока ещё тянут его со дна наверх.
3. Dog Man Star (1994)
Расположить три первых альбома друг за другом ничуть не легче, чем определиться с последующими — это уже скорее про вкусовщину, предпочтения красного или какой вы там любите цвет.
Dog Man Star чуть блекнет по той причине, что нам слишком известно о сложностях в процессе сборки: гитарист Бернард Батлер ушёл из-за отсутствия у группы навыков конфликтного менеджмента и времени хоть немного перевести дух, сменщика вводили в курс дела по ходу работы. Впрочем, из этой ситуации Suede выкрутились, и вроде бы лихо: звучит альбом дословно иллюстрируя обложку, как саундтрек для обессиленного тела в пожухлой комнате. Что немудрено: Андерсон тогда сильно увлекался творчеством декадентов.
2. Coming Up (1996)
При создании следующего альбома тоже не обошлось без кадровых изменений (правда, более приятных): в ряды группы влился 22-летний клавишник Нил Кодлинг, дополнительно снизив средний возраст её участников и заметно повысив её потенциал. Открывающая песня альбома, Trash (она же — первый к нему сингл) поддерживает образ Бретта Андерсона, способного пачками писать гимны, в которых слово «мы» монтируется с каким угодно клошарного происхождения именем существительным — ну и, конечно, демонстрирует непривычно роскошную звуковую палитру: колюще-режущие гитары и синтезаторы; размытый и искажённый голос; громогласность, плотность и истошность вместо прежнего импрессионизма в миксе. В общем, Suede выступают здесь как всесильная глэм-икона и гипербола, шире которой уже некуда; неудивительно, что на следующем альбоме кресло продюсера вместо привычного Баллера займёт уже другой человек.
1. Suede (1993)
Дебют Suede мог занять любое место на пьедестале — но на фоне других дебютов того времени это, конечно, пушка страшная: пока Radiohead в тот год выпускают, прости господи, Pablo Honey, а Pulp готовят первый вменяемый студийный альбом, на котором всё у них получится, но лишь с четвёртой попытки за десять лет, Бретт Андерсон уже испытывает все издержки популярности группы, песен которой никто не слышал: совместное интервью с Боуи выходит за неделю до выхода первого альбома (конечно, кто такой Боуи после десяти лет сплошного провала, но всё же), а за шумиху отвечает скандальный образ, завязанный на размытой гендерной идентичности...
Всё это меркнет, разумеется, перед тем, что вместе с лицом у Suede нашёлся крайне достойный товар, ценность которого почти тридцать лет не иссякает. Не сильно, в общем-то, выходя за пределы традиционных песенных рамок, Андерсон умудрился вставлять в эти рамки не всегда лицеприятные портреты: сквозь профили людей тут неизменно проступают силуэты животных, иногда ранимых, иногда злых; даже когда в них есть людское, оно всегда зафиксировано на последнем вздохе — перед отходом ко сну или в иные миры — и это будто бы вздох не отдельно взятого существа, а целого тревожного двадцатого века.
