- Мне приснился кошмар. Про какого-то маньяка.
- Еще бы! Этот маньяк полночи скакал по тебе, радостно виляя хвостом.
Собак я любила с детства. С восторгом подолгу возилась с соседским щенком, гладила каждого добродушного хвостика, который это позволял, играла с младшей сестрой, что она мой пес. Сестренка с удовольствием лаяла на прохожих, что думали об этом сами прохожие, к счастью, осталось за кадром.
Родители были категорически против против собаки. Отец, вечно занятый работой, вообще не очень любил животных. А замученная бытом мама соглашалась только на котика, потому что с ним проще. Котиков я любила, но мечтала все-таки о щенке.
Когда по телевизору показывали мультфильм "Варежка", я смотрела его и думала, что это как будто про меня. И украдкой смахивала слезы, когда по сюжету собачка превращалась обратно в варежку.
Я выросла и начала жить отдельно. Но завести собаку все-таки не решалась: помнила слова мамы, как сложно воспитывать щенка и сколько времени это потребует. А мне надо было учиться: нагрузка в медицинском институте была очень высокая. Но однажды, когда я каталась с друзьями на лыжах в Битцевском лесопарке, и мы грелись у костра, к нам из кустов с визгом выскочил маленький пушистый щенок.
Это была дворняжка, девочка месяцев четырех или пяти, без ошейника. Мы скормили ей всю еду, которая у нас оставалась, встали на лыжи и собрались бежать дальше. Но собака жалобно заскулила и улеглась поперек лыжни. Я взяла в ладони ее лапки, чтобы согреть, а она принялась лизать мне руки. И я поняла, что никуда не уйду без нее.
У меня было мало свободного времени, мало денег и никакого опыта в содержании и воспитании собак. Но это больше ничего не значило. Я поступила так, как всегда: боялась, но приняла решение и начала действовать, учась на ходу. И оказалось, что заботиться о щенке я успеваю, хотя поначалу было, конечно, трудно, и мы с Санди долго привыкали друг к другу.
Я обзвонила знакомых людей, у которых были собаки, и получила массу ценных советов (Интернета тогда не было). Сводила Санди к ветеринару: щенок, к счастью, оказался здоровым, так что нужно было только сделать прививки. Накупила кучу книг о собаках и запаслась теплой одеждой для прогулок. А заодно научилась прятать всю обувь в шкаф, если уходила из дома. И вообще все ценное, до чего могли добраться щенячьи зубы.
Сейчас я воспитываю уже третьего щенка, тоже девочку. Да, это хлопотно: прогулки в любую погоду, перекушенный кабель от Интернета, попытки подобрать и слопать какую-нибудь гадость на улице. Но когда я возвращаюсь домой, меня встречает маленький вихрь восторга, и становится не важно, насколько трудный или удачный был день. Потому что моя собака прижимается ко мне теплым пушистым боком, тычется мокрым носиком и доверчиво заглядывает в глаза. Потому что мы просто вместе.
Иногда, чтобы воплотить мечту, приходится наступать на горло и собственному здравому смыслу, и вполне обоснованным опасениям. И ты думаешь: я сошел с ума, я же не справлюсь с ситуацией, все так сло-ожно. Но все равно действуешь, потому что чувствуешь: это твое. И потом понимаешь: оно того стоило.