Дрилл — поджанр рэпа, за десять лет прошедший путь от криминальных районов Чикаго до песен Элджея. Time Out рассказывает, что это за музыка и почему она ассоциируется с опасностью.
«Я же не знал, что у вас не везде можно ходить. У нас вот везде можно».
Помните эту сцену из «Брата-2»? Она до сих пор правдива для Чикаго, где в одной части города живут богатые и успешные, а в другой без оружия для самозащиты лучше не показываться. Введите в поисковик «englewood chicago» — и увидите новости о совсем недавних вооруженных грабежах и перестрелках в этом районе. В начале 2010-х ситуация была еще хуже — статистика убийств в определенных местностях превышала общегородскую чуть ли не в десять раз.
12 трагических смертей актеров на съемках
20 лет фильму «Брат»: изучаем актера Бодрова и его героя Багрова
Житель одного из таких неблагополучных районов Вудлон по имени Ларри Джонсон начал читать о том, что происходит вокруг. Жанр, когда рэпер без прикрас рассказывает о суровой гангстерской жизни, стал называться дрилл. Это слово на сленге может означать разное, например — «мстить врагу» или «воевать на улицах». Джонсона — или, как он себя называл, Pac Man — застрелили в 2010 году, когда ему было 25.
Кажется, что рэперы всегда читали о криминале — чем в этом случае отличается дрилл? Дрилл гораздо суровее, чем другая рэп-музыка. За основу дрилл-музыканты взяли трэп — направление хип-хопа, возникшее на юге США в 1990-х и ставшее популярным в XXI веке благодаря Гуччи Мейну и Ваке Флоке Флейму. Трэп — это тягучий бас и хрусткий хай-хэт драм-машины Roland TR-808. Но чикагский дрилл, как правило, медленнее, жестче трэпа. В дрилл-текстах и клипах — всегда угрозы, оружие, перестрелки, убийства, разборки. Все это подается от первого лица и чаще всего основано на реальных событиях.
Самым популярным чикаго-дрилл-рэпером стал Чиф Киф. Когда ему было 16, он записал суперхит «I Don’t Like»: