СССР: твёрдое мыло. Простое, без ароматизатора.
По некоторым причинам Советский Союз не был особенно чистым и приятно пахнущим местом. Всякий раз, когда у людей появлялось место, которое они могли бы назвать своим укромным местом, его нужно было в первоочередном порядке вымыть — водой, тряпкой и куском твёрдого мыла.
Ближе к концу советской власти уже был изрядный выбор светлых ароматизированных сортов мыла. Тем не менее, для большинства целей мытья люди по-прежнему предпочитали тяжёлые, грубо нарезанные куски твёрдого мыла. Они были намного дешевле, чем что-либо ещё, а в провинции часто были просто единственным доступным вариантом.
В армии, школах и поездах эти бруски разрезали на куски размером чуть больше кубика сахара. Логика их нарезания была двоякой.
- Первоначальный кусок был слишком большим, чтобы удобно уместиться в руке женщины или ребёнка среднего телосложения. Из-за строгой прямоугольной формы его шансы выскользнуть из рук даже настоящего мужчины в тот момент, когда он уже мокрый, были слишком велики. А общественные туалеты в СССР были не тем местом, где хотелось гонять мыло по полу...
- Случайный посетитель туалета быстро стащил бы этот кусок. В отличие от этого, нарезанное мыло уже не считалось достаточно ценным для воровства.
Твёрдое мыло служило широкому кругу целей, от моющего до дезинфицирующего средства. Когда я был маленьким, я часто боролся с болью в горле, и помню, как некоторые взрослые время от времени советовали моим родителям лечить мне горло мыльной водой.
На рисунке вверху — кусок твёрдого мыла, уцелевший с советских времён. Учитывая цену, выгравированную на нём — 19 копеек, или 0,27 доллара по официальному курсу 1981 года, этому куску как минимум 40 лет. Оно темнеет по отношению к исходному цвету из-за разложения жира. 60% — это жирность. 70% были самым высоким возможным процентом.
По материалам публикации (англ.).
Из комментариев
Воистину, можно прочитать все биографии советских лидеров и всю историю страны, но такие подробности советской жизни всё равно дадут гораздо более яркую картину реальности!
Возникает так много вопросов. Пол мыли тем же мылом, которым мыли руки (и горло)? Один продукт заменял четыре или пять?
Ответ: нет, это не было обычным средством для мытья полов. Да, и в некоторых магазинах подобное мыло всё ещё продают.
***
Разве это мыло не имело неприятного запаха, раз оно не было обработано ароматизаторами?
Ответ: наверное да, если вы не использовали это с младенчества. Для меня этот запах ассоциируется с чистотой.
***
А ещё, смешно, когда говорят о покупке парфюмерии в СССР. Духи и одеколоны были больше похожи на лакокрасочные изделия, нежели на доступные сейчас декадентские западные продукты... Желания и потребности человека имели низкий приоритет, потому что всё вокруг служило великой цели в более широкой схеме вещей.
***
Я помню похожие универсальные мыльные бруски размером с кирпич в Великобритании в начале 60-х. Казалось, ими мыли всё, от одежды до порога. Пожилые люди говорят, что лекарства хороши, когда они ужасны на вкус. Это мыло было нужно для того, чтобы надёжно убить все микробы, и оно не могло хорошо пахнуть.
***
Некоторое количество этого легендарного мыла попало во Вьетнам во время войны, а моя мама (я вьетнамец) очень нежно называет его «советским мылом».
***
Летом 2001 года я ездил в Россию. Санкт-Петербург, Москва, Ржев, Екатеринбург и многие небольшие города. Пахло повсюду. Я бы назвал этот запах «гниющей картошкой». Я не знаю его фактического источника.
Через пару недель этот запах превратился в почти незаметный «фоновый запах». Затем я посетил детский дом в Екатеринбурге. Внутри отсутствие запаха было замечательно. Я помню, что это было единственное место, где не пахло этим вездесущим ароматом России...