Тейлор об обретении Фредди Меркьюри, сочинении песни с Дэвидом Боуи, и о "проклятии" быть "самым красивым" в крупнейшей в мире группе.
автор Нейл Маккормик, The Telegraph
«Я полагаю, что я был симпатичным», — говорит Роджер Тейлор, оглядываясь назад на то время, когда он был белокурым барабанщиком Queen с детским лицом в период их расцвета в 1970-х годах. — «На самом деле это было похоже на какое-то проклятие. Потому что мы очень серьезно относились к нашей музыке. Мы не хотели сниматься в [подростковом журнале для девочек] Jackie, мы хотели сниматься для Melody Maker и New Musical Express. Чем ты красивее, тем менее серьезно они к тебе относятся. Это действительно обоюдоострый меч. Но, очевидно, были и некоторые преимущества».
Тейлору сейчас 72 года, в его глазах мелькает огонек; озорная улыбка мерцает под его белой бородой. Queen поднялись на вершину в то, что, возможно, было самым гедонистическим периодом в истории поп-музыки, когда группы обычно вели себя так, как это вряд ли одобрили в наши более суровые времена. «Люди стали очень ханжескими и предвзятыми», — говорит Тейлор. — «Но это было частью работы — возмутительно декадентски хорошо проводить время. И мы, конечно, ухватили свою долю. Я не думаю, что мы были худшими или самыми экстремальными, но да, мы были близки. Парень, теперь тебе все это не сойдет с рук. Тем более жаль».
Он отказывается вдаваться в подробности, предлагая лишь еще одну двусмысленную улыбку. «Те дни определенно прошли», — говорит он. — «Моя жена теперь не позволит мне сбрить бороду. Она боится того, что может найти под ней».
Тейлор говорит через Zoom из своего роскошного дома, бывшего монастыря в Путтенхэме, графство Суррей, где он живет со своей второй женой, 49-летней Сариной Потджитер. Пара вместе с 2004 года, и у Тейлора пятеро взрослых детей от предыдущих отношений. Именно на ранних стадиях первой прошлогодней изоляции, проведенной во втором доме в Корнуолле, он начал работу над своим первым за восемь лет сольным альбомом «Outsider». «Там были только мы с женой вдвоем, не зная, что будет происходить. Было много тревоги и неуверенности, и я подумал: ”Что ж, я мог бы в таком случае с успехом использовать свое время"».
Результатом стал чрезвычайно совершенный альбом, наполненный философскими песнями о состоянии мира в стилях, которые простираются от мрачной электроники («Tides», «Isolation») до чувствительных баллад («Absolutely Anything», «Journey’s End»), через ревущий тяжелый рок («More Kicks») и фанк («Gangsters Are Running This World», «The Clapping Song»). Тейлор написал и сыграл почти все, что вы слышите. Хотя в первую очередь он известен своей мощной игрой на барабанах, он является опытным мультиинструменталистом и вокалистом, чей пронзительный фальцет был особенностью фантастических гармоний Queen. Это Тейлор поет “Галилео, Галилео” в «Bohemian Rhapsody» и кричит в «In the Lap of the Gods» (на альбоме «Sheer Heart Attack»).
Он также взял на себя вокал Фредди Меркьюри в нескольких песнях Queen, в том числе «I’m in Love with My Car» (из «A Night at the Opera») и «Modern Times Rock ’n’ Roll» (с дебютного альбома группы 1971 года "Queen"). «В школе я был известен как поющий барабанщик», — говорит Тейлор, выросший в Труро, Корнуолл. — «Сложно сделать и то, и другое. Я никогда не вынашивал планов оказаться впереди. Только у Фреда хватило наглости сделать это. Я счастливее за своей установкой».
Барабанщики, как едко замечает Тейлор, являются “сильно оклеветанным видом”, объектом “тысяч шуток”. Однако между самими барабанщиками, как он говорит: «Вы всегда чувствуете определенное братство. Ник Мейсон [из Pink Floyd] сказал, что группа состоит из барабанщика, басиста и различных новшеств». Среди барабанщиков Тейлор считает своими друзьями Чада Смита из Red Hot Chili Peppers, а также Дейва Грола и Тейлора Хокинса из Foo Fighters. О Чарли Уоттсе из The Rolling Stones, который почил в прошлом месяце, он говорит: «Чарли всегда был прекрасным джентльменом. Мне действительно нравился его невероятно сдержанный стиль. Он едва поднимал бровь, но он был в центре звука Stones. Все дело было в технике запястья. Вам не нужно размахивать руками вверх и вниз. На самом деле в этом нет необходимости. Хотя выглядит неплохо! Кит Мун, не знаю, с чего он там начинал. Он был великолепен!»
Мун (из The Who), Митч Митчелл (The Jimi Hendrix Experience) и Джон Бонэм (Led Zeppelin) — барабанщики, которые наиболее сильно повлияли на собственный динамичный стиль Тейлора. Тейлор также играл на гитаре, но отказался от этих амбиций после встречи с Брайаном Мэем в колледже в Лондоне в 1968 году. «Я просто подумал: “Ух ты!” Я никогда не встречал никого с такими способностями, как у Брайана. Это врожденный дар». Они вдвоем создали блюз-рок-группу Smile и нашли восторженного поклонника в ярком британо-индийском студенте колледжа искусства по имени Фредди Булсара. После ухода басиста и певца Smile Тима Стаффелла Булсара убедил их дать ему шанс на вокал.
«Он был настолько экстремален, что сначала хотелось рассмеяться, потому что он не развил свой голос; у него не было контроля, который он обрел позже», — вспоминает Тейлор. — «Но у него была эта напористая энергия и рвение ко всему. И, действительно, огромное количество скрытых талантов. Мы были большими друзьями. У нас была лавка на Кенсингтонском рынке, и он был таким восхитительным, просто здорово было находиться рядом, с огромной жаждой жизни. Он вроде как сам себя изобрел».
Тейлор высоко оценил уверенность покойного Фредди Меркьюри на сцене.
Булсара сменил имя на Меркьюри, басист Джон Дикон был принят в группу в 1971 году, и родились Queen. «Мы были бандой, очень сплоченной. Все это было больше, чем сумма частей. Нам очень повезло с этой химией. Фред невероятно верил в нас и в наш путь. Как он бесконечно повторял: "Талант проявится, мои дорогие!”»
Тейлор считает, что важным ключом к художественному прогрессу и внутренней гармонии Queen было совместное использование авторских гонораров за написание песен. «Сначала Фредди и Брайан были главными авторами, а затем мы с Джоном вроде как взяли верх в восьмидесятых. И Фред придумал замечательное решение. Он сказал: "Послушайте, все находится под заголовком Queen , так что мы разделим это поровну". Что на самом деле не очень хорошо для меня, потому что к тому времени я писал большинство хитов. Но я не могу жаловаться».
Тейлор был ключевым автором песен для некоторых из самых известных песен Queen: «These Are the Days of Our Lives», «A Kind of Magic» и«Radio Ga Ga». Последний родился, когда он экспериментировал с клавишным арпеджио и драм-машиной. «Мой сын, которому в то время было около трех лет, сказал что-то о том, что радио было "кака", потому что в этом возрасте он был одержим кака****и. И эти две идеи как бы смешались. На самом деле на записи записано “кака”, но я думаю, что люди предпочитают этого не слышать».
У Тейлора остались приятные воспоминания о том, как он писал и записывался под давлением в 1981 году с Дэвидом Боуи, “самым интересным человеком, с которым я когда-либо работал". «Мы бездельничали в студии в Монтре в Швейцарии, делая кавера на Cream для развлечения, и Дэвид сказал: "Почему бы нам не написать нашу собственную песню?"» — говорит Тейлор. — «Он набросал на пианино, и мы как бы склеили её по кусочкам».
Смерть Меркьюри от пневмонии, связанной со СПИДом, в 1991 году оставила группу опустошенной. «Это был темный период, огромная потеря. Дело было не только в группе, это было нечто более личное. Я думаю, что потребовалось пять лет, чтобы это по-настоящему осозналось». Оставшиеся участники Queen бросились в организацию трибьют-концерта на стадионе Уэмбли в 1992 году и завершили посмертный альбом «Made In Heaven» (выпущен в 1995 году). «Это был способ отвлечь часть горя», — говорит Тейлор. — «Мы думали, что это все. Это было чудесно. Но все было кончено».
Как же они ошибались. Группа, возможно, сейчас более популярна, чем когда-либо прежде. Выпущенный в 1981 году, их сборный альбом «Greatest Hits» официально остается самым продаваемым в британской истории, разошедшимся тиражом более шести миллионов копий и проведшим в чартах более 950 недель. На международном уровне Queen являются 12-м по популярности музыкальным исполнителем в истории, с более чем 200 миллионами продаж альбомов и синглов. На протяжении всего локдауна Queen редко выходили из альбомных и потоковых чартов. «В конечном счете, я думаю, что все дело в прочности материала», — говорит Тейлор. — «Нет никакого генерального плана, просто постоянное внимание к тому, чтобы делать что-то и поддерживать тлеющие угли».
Джон Дикон ушел из музыки в 1997 году. «Он действительно не хочет иметь ничего общего с людьми в целом», — говорит Тейлор. — «Он довольно хрупкий. Он так тяжело воспринял смерть Фредди». Но Мэй и Тейлор продолжали сотрудничать в проектах Queen, гастролируя с приглашенными певцами, создавая долгоиграющий мюзикл «We Will Rock You» в Вест-Энде и продюсируя биографический фильм «Богемская рапсодия», удостоенный премии "Оскар" в 2018 году, успешный блокбастер, который собрал более 650 миллионов фунтов стерлингов по всему миру. Сыгранный в фильме Беном Харди, Тейлор говорит, что его персонаж «стал довольно двумерным, как своего рода распутный красавчик». «И они неправильно подобрали одежду», — говорит он. — «Я бы никогда не надел такое. Но на самом деле это было ради Фреда, и я буду защищать фильм до конца».
С тех пор как они возобновили гастроли в 2011 году с вокалистом American Idol Адамом Ламбертом в качестве ведущего вокалиста, Queen снова стали одним из самых кассовых живых выступлений в мире. «Встреча с Адамом была самой счастливой вещью», — говорит Тейлор. — «Он знает, что он не Фредди, но в то же время он забавный и блестящий и привносит в материал совершенно новое современное измерение».
Что касается Мэя, Тейлор говорит: «Нам с Брайаном нравится говорить, что мы братья от разных матерей. Мы совершенно разные, но очень близки. Он хороший человек. Совершенно чокнутый, конечно, но в хорошем смысле». В последние годы Мэй признался, что страдает депрессией. «У него всегда было что-то вроде американских горок. В то время это не было по-настоящему понято, но сейчас люди говорят о таком, и я полагаю, что это хорошо. Я настроен более позитивно. Я стараюсь выжать из жизни все до последней капли удовольствия — так что, наверное, я уйду первым! Но мы оба очень рады, что все еще делаем это, пока физически можем. Это не продлится долго, давай посмотрим правде в глаза».
В следующем месяце Тейлор отправится в сольный тур, исполняя песни «Outsider» вместе с Queen classics. «Есть что-то немного грустное в том, чтобы оглядываться назад на свою жизнь, но, знаешь, я уже довольно стар, так что трудно этого не делать. Были взлеты и падения, но наша карьера осуществила большинство моих мечтаний. Я чувствую себя невероятно счастливым».
«Outsider» Роджера Тейлора выходит 1 октября. Он играет в Ньюкасле 2 октября, затем гастролирует.