Главные произведения Франца Кафки — «Замок», «Превращение» и «Процесс». О последнем, если бы его публикацией не занялся тот самый Макс Брод, вероятнее всего, никто бы никогда даже не узнал.
Кафка на «трибунале»
В «Процессе» можно найти параллели с реальной жизнью писателя. Кафка начал писать свой роман в 1914 году. Перед этим писатель пережил личную драму: ему пришлось разорвать помолвку со своей возлюбленной — Фелицей Бауэр.
Расставание давалось нелегко, кульминацией этих напряженных отношений стал долгий разговор с Фелицией, на котором присутствовали в том числе её сестра и подруга. Кафка выслушал настолько много претензий и обвинений со стороны женщин, что впоследствии даже называл произошедшее настоящим «трибуналом». По мнению некоторых исследователей творчества писателя, именно эта сцена, оставившая глубокий отпечаток в сознании писателя, и подтолкнула его к написанию романа «Процесс».
Дневник Кафки, который он вёл в то время, свидетельствует о том, что сам он после неприятного расставания чувствовал себя в роли обвиняемого, находящегося под следствием. Сразу после разрыва помолвки произошло ещё одно важное событие в жизни писателя: он впервые начал жить без родителей — в собственной комнате. Именно в ней день за днём Кафка и исписывал страницы своим неразборчивым почерком.
Работа шла так быстро, что буквально за несколько месяцев Кафка закончил две сотни страниц, однако потом процесс замедлился: писатель увлекся новыми идеями для произведений, а роман отложил в долгий ящик. Кафка ещё несколько раз возвращался к работе над «Процессом», однако роман, как и практически все главные творения писателя, остался в какой-то мере незавершенным.
«Процесс» как апогей абсурда
О торжестве бюрократического абсурда Кафка писал со знанием дела: он сам работал страховым агентом и не понаслышке знал о бумажной волоките в разных государственных учреждениях. Легко ему удавалось копировать и запутанный чиновничий язык, который в русском языке получил название «канцелярит».
В своей антиутопии Кафка сильно отходит от традиционных литературных канонов: сюжетные линии в его романе часто вообще никак не связаны между собой, автор при этом не пытается обозначить для читателя какую-то более-менее понятную картину мира — мы не знаем, где происходит всё описанное и в какое время.
Литературоведы относят «Процесс», как и некоторые другие произведения Кафки, к течению, получившему название «магический реализм». Дело в том, что в абсолютно обыденную, будничную жизнь Йозефа К. то и дело врываются элементы из абсолютно фантастического мира.
Судьбоносный обман душеприказчика
Кафка написал процесс в 1915 году, однако роман оказался на полках книжных магазинов только спустя 10 лет, уже после смерти писателя. Сам Кафка завещал сжечь роман, как и другие свои произведения, однако его душеприказчик, тот самый Макс Брод, не исполнил последнее желание автора. Между тем, «Процесс» не представлял собой законченное произведение, это была скорее кипа разрозненных рукописей, которые зачастую были логически почти не связаны между собой.
Броду, по собственному выражению, пришлось «докроить» роман, собрать его из разных рукописей и расположить их в верном порядке, поскольку у самого Кафки отсутствовала даже нумерация глав и фрагментов. Макс Брод был уверен в том, что из «Процесса» можно сделать сенсацию — чутье его не подвело.
В СССР Кафку печатать не торопились: его фантастических романов зачастую боялись даже больше, чем произведений некоторых откровенно враждебных советскому строю писателей. Советская пропаганда попыталась придать творчеству Кафки марксистско-ленинскую окраску, но получилось не очень убедительно.
Макс Брод интерпретировал роман в библейской манере: он считал, что на написание произведения Кафку вдохновила в том числе «Книга Иова», к которой писатель неоднократно обращался. В понимании Брода, «Процесс» — что-то вроде притчи, в которой вина Йозефа К. столь же непостижима, как и вина Иова.