В середине XIX века, даже если ты очень захочешь поговорить о том, откуда берутся дети, ты не сможешь — сказать напрямую нельзя, неприлично, да и слов подходящих все равно нет. Приходилось выражаться намеками. Так, например, о беременной говорили: «в интересном положении». Поди разбери, что это за положение такое… Пушкин злился, утверждая, что подобные высказывания пошлы и неприличны, и настаивал на коренном русском «брюхата».
Пока они там спорили, жизнь обыкновенной дворянки была полна сюрпризов. Одной девушке, например, мать сказала, что дети могут появиться, когда мужчина и женщина живут вместе. На первый взгляд, отличное объяснение, не придерешься, не правда ли? Вот только эта девочка потом ночами не спала в ожидании своего первенца, поскольку в доме с ними жил ни о чем не подозревающий учитель.
Осторожное воспитание дворянок навевает скуку. Что это за жизнь в конце концов, когда ничего нельзя. Через скакалку попрыгать — и то было нельзя, пока панталоны для девочек не изобрели. А придет твой парень в гости — так ты сидишь перед ним и демонстративно вяжешь.
Если кто-то думает, что визиты, как и балы, — это такое приятное времяпрепровождение в кругу аристократии, с шампанским и трюфелями, он жестоко заблуждается. Среднестатистический дворянин что угодно бы отдал за возможность не идти на очередной прием.
«Приятно потанцевать раз в две недели, но так часто вертеться — невыносимо», — писала одна из светских женщин своей подруге. Отказаться нельзя — отлучат от света.
И вот, пока в мире войны, революции, открытия, свершения, пока бастуют рабочие, пока сеют крестьяне, пока художники пишут картины, а зодчие возводят соборы, пока мореплаватели открывают новые континенты, эта маленькая (около 1,5% от населения страны) кучка людей сидит дома за рукоделием и упорно читает «Московский наблюдатель».