Девочки учились в школе. Обе мечтали как после выпускного уедут учиться в Москву. Мама была только за: она очень хотела, чтобы ее девочки выбились в люди.
В десятом классе Наташа начала встречаться с одноклассником Колей. Они договорились, что вместе снимут в столице квартиру и через несколько месяцев, если поймут, что могут уединиться друг с другом, сыграют скромную свадьбу.
Катя завидовала сестре. На нее пока внимания никто не обращал. Девушка была красивой, только вот характер скверный все портил. Если Наташа была улыбчивой и отзывчивой, Катя производила какое-то мрачное впечатление.
За несколько месяцев до переезда маму близняшек разбил инсульт. Вскоре стало понятно, что сама пожилая женщина уже не справится. Одна из дочерей должна пожертвовать планами и остаться с ней.
Решили, что Наташа и Коля поедут в Москву, а Катя останется с мамой. Потом они вернутся, и уедет уже Катя. Так и будут меняться по очереди.
В этот день Наташу ждало страшное потрясение. Как оказалось, за ночь Коля исчез. Не сказал никому ни слова. Собрал вещи и как в воду канул.
Катя тоже исчезла. Люди шептались, что они были вместе и решили сбежать в тайне от Наташи.
Девушка поплакала и смирилась. Ни о какой Москве она больше и не думала. Надо было о маме заботиться.
Шли годы, а Наташа будто застыла. Даже не старела. Жила в своем доме на окраине деревни, работала в местном магазине и откладывала деньги. На что их потратить и сама не знала.
И вот через двадцать лет ей пришло письмо от Кати. Сестра писала, что хочет попросить прощения. Ведь в тот злополучный день она пришла к Коли и рассказала, что Наташа ему изменяет. И хочет просто использовать его, чтобы устроить свою жизнь в Москве. Тот и поверил.
Катя свою жизнь устроила довольно неплохо, как ей казалось. Вышла замуж за обеспеченного человека. Он был старше на десять лет и поначалу для молодой жены ничего не жалел. Но теперь он встретил другую и велел Кате собирать вещи. Куда ей податься, она не знает.
Наташа читала это письмо, и ничего не чувствовала. Ни злости, ни обиды, ни боли. Ей было как-то уже все ровно.
Но на следующий день на пороге его дома стоял Коля. Катя и ему написала такое письмо. Решила покаяться.......