Наш провинциальный город начинался с кладбища и заканчивался старинным замком, в котором была расположена тюрьма. Городская жизнь от парада до Нового года была размеренная и скучная, и вдруг город, как улей, зашумел, заволновался, волны сплетен и вихри новостей полетели по улицам. Бабушки на лавках оживились, в магазинах появились спонтанные очереди и даже у нас в школе воздух наполнился электричеством, в ожидании каких-то мистических событий. В город приехали снимать кино. На речке, прямо напротив тюрьмы, под стенами, шло строительство чего-то необычного. В один из дней на центральной площади остановился «Икарус» со съёмочной группой, белая «Волга» с режиссёром и несколько машин с оборудованием. Вечером в городском ресторане был кутеж и драка с участием киношников. Милиция развезла киношников по гостиницам и квартирам, а наших городских хулиганов - в КПЗ. Утром началась съемка. Весь город стоял за ленточкой на берегу реки. На реке была сделана льдина из пенопласта и палок, по рельсам ездила камера, светили софиты. Актер выползал из под камеры, изображая, что измучен, полз по льдине к воде, чтобы напиться, делал он это наигранно и ненатурально, толпа не верила и смеялась, режиссёр ругался. Прошло три часа, начался дождь. Пришел мужик в ватнике с дымовой шашкой. Режиссёр ругался матом в дыму, актер ползал и временами огрызался на режиссёра, мужик в ватнике дымил, толпа начала расходиться. К вечеру из зрителей остались только пацаны. Режиссёр рычал, как лев, со стаканом чая в руке, мужик в ватнике дымил, актер изможденный, матерясь, очень натурально подполз к реке и по-настоящему напился грязной речной воды. Режиссёр радостно вскочил, обнял мужика в ватнике и ушел довольный. Актера подняли, стоять он уже не мог, налили стакан и закусить, под руки отвели в машину. Мужик в ватнике подарил нам дымовую шашку и все закончилось. Вечером была прощальная драка в ресторане и на утро кино уехало. Город пошумел пару дней и затих. Шашку мы подожгли во дворе школы, за что нас поставили на учет в детскую комнату милиции. Магия кино растаяла как дым.
Ваши три самых любимых фильма на все времена! Любые. Любого жанра.