Порой мы и не представляем, сколько на свете грибов, с точки зрения практичного человека "бесполезных". Чтобы оценить истинный масштаб происходящего, надо перенастроить персональную оптику с белых и подосиновиков на грибы вообще. И тогда станет ясно: прочие, неинтересные грибы - это не одна-единственная обобщенная "поганка", а целый мир, которого мы в упор не замечаем. Впрочем, оно практичному человеку и не надо - какой прок в том, что нельзя съесть?
Но есть такой гриб, мимо которого трудно пройти даже закостенелому прагматику. Гриб из себя видный, красивый, отличный от других; легко запомнить, трудно спутать. Съедобный, безо всяких условий мелким шрифтом. В отдельных регионах - редок, но у нас в лучшие годы плодовит как валуй. От чего бы не собрать? И собирают. Некоторые - не по одному разу.
Имя грибу - рядовка опенковидная (опоясанная, перевязанная), Tricholoma focale. Вот типовой отзыв о первом знакомстве с этой воплощенной досадой:
Я нашла позавчера 2 нечервивых опенковидных рядовки, решила попробовать. Сварила, понюхала, и что-то мне запах совсем не понравился, чем-то типа несвежих крабовых палочек, что ли, воняет. На вкус - резина резиной, да еще с противным привкусом. Вот я и думаю: почему же она считается съедобным грибом? Может, ее надо готовить по-другому?
Казалось бы, "отрицательный результат - тоже результат", мало ли в мире теоретически съедобных, а практически невкусных грибов? Но нет, опенковидная рядовка настаивает на продолжении. Может быть, варить подольше? Может, засолить? Или замариновать в самом ядреном маринаде?
Почитать отзывы - как будто неловкий картежник пытается "отыграться", с каждым новым кругом увязая всё глубже. Что не так с этой объективно невкусной рядовкой? Как удалось овладеть ей умами бывалых людей?
Наконец, сошлись на том, что лучше всего она проявляет себя в составе грибной икры. Там вообще вкус гриба не важен, только плотность. Что там резина, что там противный привкус - икра всё сгладит.
Вы что-нибудь понимаете? Я - нет; только догадываюсь.
Это, конечно, к делу не относится, но неопытный грибник способен перепутать нашего фигуранта с бледной поганкой. К счастью, не наоборот; однако молодая опенковидная рядовка "зеленой" разновидности бывает пугающе похожа на самый страшный гриб наших лесов. Были с приятелем в Ёлкино, где опенковидных просто завались, он увидел "бабу с ведром бледных поганок" и натурально вытаращился: ЗАЧЕМ??? Я тоже удивился. Зачем этой нормальной с виду женщине столько дрянных рядовок?
Опенковидная рядовка - гриб очень изменчивый и в то же время узнаваемый. Ее стихия - сухие боры на песчаной почве, толстая хвойная подстилка. Гриб развивается под землей, выступая на поверхность соблазнительными бугорками. Наметанный на грузди взгляд мигом выцеливает перспективные выпуклости подстилки, и - разочарование.
А может, всё не так плохо? Гриб растет почти как груздь, окрашен почти как рыжик... съедобный, кто-то собирает... Попробуем?
Ладно, одну-две пробы эта логика худо-бедно объясняет. Но дальше? Что заставляет разумного человека раз за разом повторять один и тот же опыт, рассчитывая на какой-то другой результат?..
Еще можно добавить, пускай и с большой натяжкой, что опенковидная рядовка довольно похожа на культовый дальневосточный гриб мацутакэ (Tricholoma matsutake), и растет схожим образом. Да и запах "несвежих крабовых палочек" тоже нагоняет восточные ассоциации. Положим, сходство уровня "скрипица/груздь", но, может быть, снедаемым тоской по родине приезжим с Сахалина и этого достаточно? Кто собирает опенковидную рядовку, признавайтесь - это дань памяти малой родине?
Однажды на очередной грибной наш слет кто-то привез баночку опенковидной рядовки - похвастаться достижением. Два отваривания со сливом воды, пряный маринад - ну не малейшего же привкуса, оцените! Все дисциплинированно попробовали, согласились, что привкуса вроде и правда нет, но добавки не попросил никто. "Отрицательный результат" - тоже результат.
Пока писал, возникла свежая идея. А ведь добрая щепоть корицы могла бы всё исправить. Как считаете? Если попаду на этой неделе в Ёлкино, надо будет собрать ведерко рядовки и попробовать. Маленькое такое ведерко. Практически детское.
А вы с опенковидной рядовкой экспериментировали? Сколько раз?