Николай Матвеевич Грибачев (1910–1992) родился в Орловской губернии в крестьянской семье. В 1932 г., окончив гидромелиоративный техникум, он работает в изыскательских партиях в Карелии. Тогда же Грибачев начинает печататься в газете «Красная Карелия» и уже в следующем году становится её штатным сотрудником. В 1936 г. Грибачев корреспондент газеты "Рабочий путь" в Смоленске. В качестве журналиста участвовал в походе в Западную Белоруссию и в советско-финской войне. С первых дней Великой Отечественной войны Николай Матвеевич в армии. Под Сталинградом капитан Грибачев командовал 261-м отдельным саперным батальоном. В декабре 1942 г. был награжден орденом Красной Звезды и медалью «За оборону Сталинграда». За что ему честь и слава. С 1943 г. Н.М. Грибачев член ВКП (б) и корреспондент армейской газеты «Боевой товарищ». Войну он закончил в звании майора, был награжден еще одним орденом Красной Звезды (1944), орденом Красного Знамени (1944), орденом Отечественной войны I степени (1945) и медалями.
Однако, более высокие награды и звание полковника Грибачев заслужил в мирное время, будучи активным борцом идеологического фронта. Его взлет начался с поэмы «Колхоз «Большевик», написанной в 1947 г., поскольку Грибачев был не только журналистом, но и поэтом. Его первая книга стихов вышла в Петрозаводске еще в 1935 г.
Я наткнулся на поэму "Колхоз "Большевик" в книге Н. Грибачева «В походе». Стихи. — М.: «Советский писатель», 1948, тираж 20000 экземпляров, цена 7 р. 50 к. Стихи я только просмотрел, а поэму осилил, хотя это и было нелегко, поскольку кроме примитивного языка, она содержит полный набор штампов, знакомый нам по книгам, фильмам и пьесам тех лет.
В ней имеется обязательный персонаж, шебутной дед, ведущий свой род от шолоховского деда Щукаря.
Хотя заря и холодна,
дед спит, однако, в сене,
поскольку с бабкою война,
из-за чего б — из-за вина! —
идет от воскресенья,
и дед,
герой сражений,
ждет
мирных предложений.
Еще одна знаковая фигура - это могучий фронтовик, чьи роли в кинематографе хорошо удавались Борису Андрееву.
А в кузницу кузнец
вошел — силач и спец;
был к бронебойке он в войну определен,
бил «тигров» и «пантер»,
достал и «фердинанда»,
пришел, сказал: — Теперь
передохнуть бы надо.
Несколько странное заявление, учитывая, что утро в колхозе только началось. Присутствует в поэме и женщина-бригадир с полным набором положительных качеств:
Светла лицом, осаниста
и в тридцать лет красавица,
и дышит грудь высокая
под кофточкой узорною,
и брови — крылья сокола
над синевой
озерною;
умом-талантом славится,
в селе примером ставится,
пошли на область —
справится,
министром сделай —
втянется;
в работе —
беспокойная,
в политкружке —
примерная,
ребятам —
мать достойная,
подруга мужу —
верная!
Такая женщина-бригадир знает всё обо всех: кто с кем зоревал, у кого «картошка не доварена, глазунья пережарена». Она с крыльца воодушевляет односельчанок:
А уж нынче, бабы,
на виду бригада,
нормы три хотя бы
вытянуть надо.
И бабы, сгорая от энтузиазма, отправляются на прополку:
И бригада с — песней в поле…,
Эх, судьба хорошая:
вся земля — своя,
тем более,
что, к тому ж, и общая…
Вообще-то, это называется лакировкой действительности. Что же, крестьянский сын Грибачев не знал, как живет послевоенная деревня, бесправная и беспаспортная? Прекрасно знал, но сочинил конъюнктурную поэму, упомянув несколько раз великого Сталина и не забыв о руководящей роли партии. К партийному секретарю, который очень устает, «а устал ─ гуд гудет в спине!», хотя устать должен был язык, идут все. Тут и конюх Карп с жалобой на зятя, и отпускник-старшина, и соседка-стахановка Матрена:
полоть окончив гряды,
насчет льняной культуры
пришла от всей бригады
достать литературы.
К тому же, ей велели
под честное под слово
просить на две недели
«Войну и мир» Толстого…
Вот такие продвинутые колхозники были в советское время, поскольку воспитывались коммунистической партией:
а партия в ответе
за рожь,
за человека,
за всех,
за все на свете!
Вот так, громко и с пафосом. С каждой главой появляются все новые персонажи, но пестрая мозаика никак не складывается в общую картину. К тому же, написанные разными размерами строчки и корявые рифмы затрудняют чтение. Иногда вообще не понятно, что хотел сказать автор:
в кузне
молнии росчерк,
гроздь Стожар,
Млечный путь
то кузнец,
то помощник
примеряют на грудь…
Если бы было написано «принимают на грудь», то все было бы ясно. Или яркая картина приезда жениха из соседнего колхоза:
А кони и впрям секут
траву, и гремит гармонь,
и сквозь лиловатый свет,
что в тучах, шипя, возник,
из «Социализма» сосед
скачет на «Большевик».
Что ж,
хорошо,
скачи
в песнях, в огнях витых,
хватит для всех в печи,
если под стать жених.
Я не понял, причем здесь печь, но за шипящий свет и прочие нескладушки, переполнявшие поэму «Колхоз «Большевик», Грибачев получил Сталинскую премию I степени за 1947 г. в размере 100 000 рублей. Из воспоминаний Константина Симонова известно, что Сталин лично распределял премии своего имени. Вождь, конечно, видел уровень поэмы Грибачева, но считал, что в данный политический момент нужна именно такая поэзия, а не произведения Анны Ахматовой, исключенной в 1946 г. из Союза писателей, или Бориса Пастернака, вынужденно занимавшегося переводами, или вернувшегося из заключения и ссылки Николая Заболоцкого.
Помня, что железо нужно ковать пока оно горячо, Грибачев пишет вторую поэму о колхозной жизни «Весна в «Победе». И получает за неё Сталинскую премию за 1948 г., правда, только второй степени в сумме 50000 рублей. Что же, тоже неплохо, благо война кончилась, и премии не надо сдавать на танки и самолеты.
Вероятно, Грибачев и сам понимал цену своей поэзии, понимал, что он не конкурент настоящим поэтам и для того, чтобы занять определенное место в литературной иерархии, ему нужен административный ресурс. Николай Матвеевич неуклонно поддерживает линию партии, включается в позорную кампанию против «безродных космополитов», и в результате в 1950 г. получает должность главного редактора журнала «Советский Союз». Этот глянцевый журнал, выходивший огромным тиражом на многих языках мира, пропагандировал преимущества жизни в СССР.
После смерти Сталина, в 1954 г. Грибачев освобождает редакторское кресло, но такие люди всегда нужны правящей верхушке. В 1956 г. он вновь редактор «Советского Союза» и остается им вплоть до 1991 г. Поэт Грибачев активно участвует в травле поэта Пастернака, получившего в 1958 г. Нобелевскую премию по литературе, за что в 1959 г. становится секретарем Правления Союза писателей СССР. На этом посту он попил немало крови из молодых и не очень молодых литераторов и был выведен под именем «поэта-солдата Аполлона Грибочуева» в романе Василия Аксенова «Таинственная страсть».
В 1960 г. Грибачев становится лауреатом Ленинской премии за коллективный сборник «Лицом к лицу с Америкой. Рассказ о поездке Н.С. Хрущева в США». Коллектив авторов из 12 человек возглавлял главный редактор газеты «Известия» и зять Хрущева Алексей Аджубей. Кроме премии, Грибачев в 1960 г. получил орден Ленина и вышел в свет трехтомник его произведений.
Когда Хрущева сняли со всех постов, то Аджубея отправили в журнал Грибачева редактором отдела публицистики, а сам Николай Матвеевич сумел понравиться Брежневу. В это время он пишет больше прозу и публицистику, чем стихи. Верный солдат партии был удостоен звания Героя Социалистического Труда, награжден еще тремя орденами Ленина, орденом Октябрьской революции, орденом Дружбы народов. Выходило его пятитомное и шеститомное собрание сочинений. В 1980 г. Грибачев занял почетный, но не имеющий особого влияния пост Председателя Президиума Верховного Совета РСФСР. В 1990 г. его на этом посту сменил Б.Н. Ельцин.
Умер Н.М. Грибачев в 1992 г., и из его обширного литературного наследия сейчас публикуются только сказки. Я спросил студентку 5-го курса филологического факультета, знает ли она что-нибудь о творчестве Грибачева. Оказалось, что это имя ей совершенно неизвестно. Увы, так проходит земная слава.