Из всех режиссеров американского независимого кино единственным независимым в полном смысле этого слова был и остается Джон Джост. Он всегда работал самостоятельно, его фильмы стоили тысячи, а не миллионы долларов. В отличие от других независимых, как Джармуш или Амос По, он не входил ни в какие волны, тусовки или творческие объединения. Более того, жил и снимал Джост преимущественно на севере Среднего Запада, в одном из самых депрессивных регионов США. Уникальный кинематографист.
Ранняя биография Джоста крайне интересна и в значительной степени определила спектр тем и интересов режиссера. Как и значительная часть молодежи в США в 60-е, Джост был активным борцом против войны во Вьетнаме. После получения повестки в военкомат он прибыл на место и на его ступенях порвал её на камеру. За данную акцию он получил три года тюрьмы, из которых отсидел чуть больше двух, с 1965 по 1967. Стоит отметить, что опыт заключения серьезно пригодился в его будущей карьере: обитатели социального низа Америки получались у него исключительно живыми и реальными. После освобождения в течение нескольких лет Джост жил в своей машине, разъезжая по Северным штатам. Без постоянного места жительства, одновременно умудряясь снимать кино. Сначала короткометражное, а потом дошел и до полного метра. Правда относится это к самому началу его кинокарьеры, но тем не менее такая страница в кинобиографии Джоста действительно присутствовала.
Выборочный обзор фильмографии Джоста
Говоря прямо (Speaking Directly), 1973
Первый полнометражный фильм Джоста представляет собой документальное киноэссе об общественно-политической жизни США накануне Уотергейта. Фильм напоминает одновременно работы американских авангардистов конца 60-х и киноэссеистику Жан-Люка Годара.
Ангельский город (Angel City), 1977
Игровой дебют Джоста представляет собой безбюджетный (6 тысяч долларов, Джост всегда указывал в титрах бюджет своих фильмов) сатирический неонуар. Главный герой вроде бы что-то расследует, ходит по злачным местам Лос-Анджелеса, интервьюирует персонажей, но в намерение Джоста очевидно не входило снять жанровый фильм: скорее показать максимально антигламурную сторону "Города ангелов" и обратную сторону капитализма - тех, кто не смог.
Последние песни для медленного танца (Last Chants for a Slow Dance), 1977
Самый простой и самый сюжетно связный фильм раннего Джоста. Если решитесь погрузиться в фильмографию этого незаурядного режиссера, лучше начать именно с него. Структурно это роуд-муви, центральный персонаж которого, люмпен и маргинал, колесит по Монтане якобы в поисках работы, но по сути за американской мечтой, которую для него символизируют Джон Диллинджер и Бонни с Клайдом. Бюджет фильма составил всего 3000 долларов.
Хамелеон (Chameleon), 1978
Во время съемок следующего фильма Джост располагал бюджетом в целых 35000 долларов. Настоящий "блокбастер". "Хамелеон" - это импровизационная криминальная драма, которая была снята практически без сценария после того, как Джост случайно наткнулся на окологолливудского инвестора, готового вложиться в фильм. У режиссера не было идеи фильма, но были средства на его съемки. По фильму это заметно. На фоне двух предыдущих лент Джоста выглядит он менее связным и более хаотичным.
Страх сцены (Stagefright), 1981
Возвращение к жанру киноээсеистики. Свободное высказывание Джоста на все волнующие его темы, от политической ситуации в США до манипулятивной природы массовой культуры, включая размышления о режиссерской профессии. Впрочем, все эти слова можно сказать о большинстве киноэссе вообще.
Медленные движения (Slow Moves), 1983
Джон Джост смог достать где-то 9000 долларов и снял свой возможно лучший фильм, пусть он и не принадлежит к самым известным его работам. "Медленные движения" - история любви двух маргиналов, выброшенных на обочину жизни капиталистической системой. Знакомство происходит на мосту Золотые Ворота, где девушка собирается покончить с жизнью, а проезжающий мимо парень её отговаривает. Роман однако натыкается на отсутствие денег и работы, а попытка пойти по пути Бонни и Клайда завершается печально.
Алмазный колокол (Bell Diamond), 1986
Cоциальная драма, снятая в штате Монтана с непрофессиональными актерами. Меньше сюжета, больше импровизации. В фокусе режиссерского внимания оказалась семейная пара, состоящая из ветерана Вьетнама и его жены. Наименее интересный фильм Джоста, снятый им в 80-х.
Прямой разговор и здравый смысл (Plain Talk & Common Sense), 1987
Киноэссе, которое выглядит и ощущается чем-то средним между ранними фильмами Джеймса Беннинга и эссеисткой Годара конца 60-х - начала 70-х. Самый политический фильм Джоста, в котором он выкладывает все что думает о президентстве Рейгана и втором обострении Холодной Войны. Символично, что в момент выхода фильм обошелся без минимального проката в США, зато его показывали в Европе. Впрочем, по нынешним временам может показаться, что Джост проговаривает банальности.
Смеющийся Рембрандт (Rembrandt Laughing), 1989
Девятый полнометражный фильм Джоста представляет собой зарисовку из жизни творческой богемы в Сан-Франциско в 1988-м году. Эмоционально не трогает.
Все работы Вермеера в Нью-Йорке (All the Vermeers in New York), 1990
В начале 90-х Джост наконец получает какие-то бюджеты и снимает свои самые визуально изощренные фильмы. Так, "Все работы Вермеера в Нью-Йорке" стоили огромные для Джоста 250000 долларов, и выглядит фильм так, что не вызывает сомнения куда пошли эти деньги: в техническую часть. С точки зрения сюжета эта социальная (мело)драма о капитализме и искусстве, рассказанная с точки зрения студентки факультета искусств, которая завела роман с нью-йорским брокером. Много разговоров, много очень красивых кадров - ощущается настоящее наслаждение Джоста от того, что он наконец может снять что-то действительно красивое.
Прицельный огонь (Sure Fire), 1990
Второй фильм, снятый Джостом в 1990-м более привычен для него. Эта социальная драма на грани с неовестерном, действие которой происходит в штате мормонов Юта. Центральный персонаж - типичный белый американец, живущий еще по законам Дикого Запада, следование которым в современности ни к чему кроме трагедии привести не может. Самый классицистский фильм Джоста, напоминающий классику Голливуда 40-х и 50-х.
Инсценировка (Frameup), 1993
Высказывание Джоста на тему "Пустошей" и "Прирожденных убийц". Визуально избыточная (режиссер использует коллажи, наложение кадров и разделение кадра на несколько), смешная и жутковатая история о двух маргиналах, решивших сделать криминальную карьеру, как у Бонни и Клайда. От других подобных историй "Инсценировка" отличается тем, что Джост деромантизирует своих персонажей, показывая их почти животными, как в плане жестокости, так и в плане интеллекта. Последнее создает эффект почти черной комедии, хотя к этому жанру фильм определенно не принадлежит.
Постель, в которой спишь (The Bed You Sleep In), 1993
Последний из пяти фильмов, снятых режиссером в начале 90-х, когда он располагал хоть каким-то приемлемым бюджетом. Не уверен, входило ли это в режиссерский замысел, но выглядит кино ответом линчевскому "Твин Пикс". Во-первых, действие происходит на лесопилке. Во-вторых, история напоминает историю Лоры и Лиланда Палмеров, правда решенную в суровой реалистической манере.
6 лёгких пьес (6 Easy Pieces), 2000
Здесь заканчивается обзор полный и начинается выборочный. В середине 90-х происходит два события. Сначала Джост отправляется в Европу, где снимает уже не англоязычное кино. Примерно в это же время он переходит с кинопленки на гораздо более дешевое видео. Последнее убивает значительную часть очарования его безбюджетных лент. Вроде бы снимает он то же самое, но без пленки это не работает или работает плохо. Так, "6 легких пьес" - это снятое в Италии видеоэссе, которое остановилось в паре шагов от того, чтобы стать видеоартом.
Возвращение домой (Homecoming), 2004
Буквальное возвращение домой. Джост возвращается из Европы в США и в нарративное кино. Как и большинство американских кинематографистов 2000-х, он не мог не высказаться о вторжении в Ирак, сняв драму об американской семье, проживающей где-то в Северо-западном захолустье, один из сыновей которой погиб в Ираке, в то время как второй оказывается тем еще маргиналом.
Притча (Parable), 2008
Худший фильм Джоста. Режиссер так ненавидит Буша-младшего, что превращает художественное высказывание о нем и Техасе в полуагитку - полуфарс. Если бы Джост в течение полутора часов просто говорил на камеру, что он думает о текущей ситуации, и то было бы лучше.
Плавая в Небраске (Swimming in Nebraska), 2010
Видеоэссе, снятое Джостом в защиту провинциализма. Режиссер доступными ему методами пытается доказать, что в Небраске тоже есть жизнь.
Примириться (Coming to Terms), 2013
Главную роль в этом фильме исполнил видный американский киноавангардист Джеймс Беннинг, который как и Джон Джост был последовательным адвокатом Среднего Запада. Он сыграл отца семейства, собирающего своих детей, чтобы те помогли ему уйти из жизни. Сюжетная завязка служит для Джоста очередным поводом для того, чтобы поговорить о том, в какой момент Америка сбилась с пути.
Blue Strait, 2015
Экспериментальный фильм, совмещающий разговорную драму и видовое эссе. Повторение многократно поднятых ранее тем. Только для самых стойких фанатов.
They Had It Coming, 2015
Джост отправляется в крохотный городок в штате Миссури и снимает его жителей, которые рассказывают истории из своей жизни. Монологи перемежаются почти пасторальными видами. Напряжение создается благодаря эмоциональному контрасту между историями и пейзажей. Не сказать, чтобы в 2015-м это было хоть как-то оригинально. Но для позднего Джоста хорошо.