Это была горькая ирония: Я споткнулся о провод, уронил обогреватель и сломал его. Без обогревателя в киоске – хана. Благо дневная продавщица жила в пятиэтажке по соседству, «сторож-продавец» сходил к ней и принес от нее другой обогреватель.
В конце декабря Саня Ф. собрался в родную деревню, что под Ишимом, в Тюменской области и попросил меня подменить его на несколько смен. За деньги естественно. Я без труда прошел «собеседование» с начальником и был принят на должность «сторожа-продавца». Мороз на улице лютый, а у меня есть обогреватель, что спасал меня в этой дурацкой коробочке с товаром. Я свободно мог читать книги, коих в ларьке было много, так и скоротал те несколько декабрьских ночей 93-го года. Однажды прихватил с собой сумку со стройотрядовской формой, чтобы завтра, не заходя домой, сразу, без опозданий идти на военную кафедру. А там… жуть жуткая. На тридцатиградусном морозе было практическое занятие: мы в автопарке разворачивали АРСы – авторазливочные станции, это такие специальные бочки на колесах со шлангами и «восьмиштуцерными коллекторами», предназначенные для дегазации, дезактивации и дезинфекции местности, личного состава и техники… Стоп! Правильнее говорить не «шланги»!
- Шланг – это вы, товарищ студент! – поправит нас преподаватель-майор, - В армии «шлангов нет! Здесь у нас – «РУКАВА»!
Поэтому АРС не со «шлангами», а с «рукавами».
***
Не помню, как встретил 1994 год. Вообще не помню. Не то, чтобы пьяный был, просто как-то непримечательно все прошло. В первый же рабочий день после праздников выпал экзамен по (относительно) новому для всей страны предмету. Основам маркетинга. У меня почему-то разболелся зуб, но я его прополоскал водкой «Державная», что осталась в холодильнике после нового года – и все прошло махом. Вообще, с зубными проблемами я впервые столкнулся в начале 1993-го, где-то через полгода после того, как начал курить. До этого у меня (вы не поверите) с зубами все было идеально. Даже когда у нас в школе, в 11 классе проводился плановый осмотр, врач-стоматолог воскликнула вдруг:
- Смотри-ка. Зубы, как у артиста!
Так что нее курите, товарищи. Не курите, а то будет как у меня…
Залив спиртным зуб, я пошел на экзамен и сдал его на «четверку». На основах маркетинга мы за пару месяцев до этого услышали и старательно записали в конспекты очень важный термин. В те времена, совершенно точно (так же точно, как с «электоратом») ни из телевизора, ни откуда-либо еще это слово не вылетало, мы узнали его едва ли первыми , хотя сейчас только ленивый им не жонглирует. Это, слово, вернее аббревиатура – «ПИ-АР». «PR» по-английски. Расшифровывается как «Public Relations».
***
По белоснежному центру города медленно оползут потоки машин, а на тротуарах снуют толпы озабоченных жизнью людей в неярких одеждах. Зимой в 90-е было тепло, падали белые хлопья, на проезжей части черная грязь принимает то один, то другой рисунок следов от протекторов шин… Мужики сплошь в коричневых «формовках», прямоугольных небольших меховых шапках с зафиксированными на макушке ушами, женщины в беретах из нежного меха. Светофор на переходе – то зеленый, то красный… Люди то ждут, то стоят. У обочины на остановке небольшими группками граждане, с ящиков из-под тары торгуют сигаретами и штанами… «Магной», «Бондом» и «Адидасом». У пункта обмена валют, под таблом прямо, тусуются подозрительные: держат руки в карманах, жадно смотрят по сторонам, втянув голову в плечи… Заснеженные газоны и черные стволы тополей, снежные дорожки на темных ветвях, а фоном – разноцветные стены дореволюционных домов: розовые, желтые голубоватые…
…Все. Капитализм строится семимильными… этими самыми… больших потрясений уже не будет. Наверное. Надо жить. Надо дальше учиться. На бизнесмена, ну, или на руководителя как минимум.
Преподавали у нас разное: микроэкономику и инновационный менеджмент, мировую экономику и банковское дело, финансы и кредит и основы управления персоналом, психологию и рынок ценных бумаг, бухгалтерский учет и аудит и теорию принятия решений. И много чего другого. Иногда было интересно, иногда не очень, от преподавателя зависело. Приглашали практикующих бизнесменов или работников финансового сектора. А вообще-то учителя, учившие нас – учились вместе с нами. Никто еще не знал, «как на самом деле все это работает», даже те, кто читал нам лекции. Избавляться от экономической наивности нам предстояло всем вместе: и студентам и тем, кто стоял перед нами: позиционируя себя как теоретик, либо тем, кто отчитав лекцию шел к себе в контору или в банк - применять на практике финансово-экономические знания и нарабатывать навык.
«Монархизм» из моей головы никуда не исчез. Еще немного померк, правда.
***
Снова работает телевизор. Звучит известный довоенный мотив, которым так часто у нас спекулировать любят. И голос надоевший уже.
- Игорь и Юля – молодожены. Как распорядиться семейным бюджетом? Непростая ситуация… Но решение принято!
- Куплю жене сапоги!
- Я не халявщик, а партнер!
- Да Леня, мы партнеры!
- Что это я здесь сижу? Пойду и куплю себе еще акции АО «МММ»!
Это было время самой известной в российской истории финансовой пирамиды. «Лёня Голубков» на слуху постоянно.
…Съездил к друзьям в общагу Мединститута, в «Тройку». В Медицинском, кстати, Андрей П. на доктора учится, через него я познакомился с кучей веселых парней – врачей будущих.
Медицинский Институт и его общежития расположены в Советском районе, на высокой горе, на улице Партизана Железняка – а там, между прочим, рядом новую церковь построили. Смотрел я на сию церковь долго и никак не мог в толк взять: что с ней не так? Уж подробно разглядываю ее – и понять не могу: что не так-то? Почему она выглядит какой-то хлипкой, вялой, ненатуральной, временной, что ли? Что же такое? Реально, как будто ее из картона сваяли! Опереточно как-то. Топорно, грубо. Уже три года как без большевиков живем! Сколько же времени на адаптацию надо? Вот сравниваю с дореволюционными постройками – так сразу видно, что на века возводили. И советского, что характерно, периода это тоже касается. Строили «как себе»… Вообще, все, что реализуется сейчас в это новое постсоветское время – выглядит почему-то хлипко, временно и по-детски немного. Едешь по городу, слышишь названия остановок, данных при власти советской, и чувствуется монументальность того, что «при совке» создавалось, и даже в голове не укладывается, что будет время когда остановки и улицы будут как-то «по-некоммунистически» называться.
(Продолжение следует)
Рекомендуется чтение всех частей подряд, начиная с 1-го выпуска. Первый выпуск ЗДЕСЬ.