В наше время, когда лозунг «Автомобиль не роскошь, а средство передвижения» приобрел реальный смысл, многие россияне, не знакомые с системой распределения благ в СССР, не хотят знать, с какими трудностями сталкивались потенциальные автолюбители при позднем социализме.
Сегодня невозможно поверить, но в былые времена, случайно (а чаще НЕ случайно) оброненная фраза: «У меня есть МАШИНА», создавала вокруг говорившего настолько мощный ореол достатка и процветания, что никто не задавал глупых вопросов о марке, пробеге или возрасте автомобиля. Исключение составляла та же ремарка, после которой человек, выдержав короткую паузу и приосанившись, веско добавлял слово «ВОЛГА».
Такое заявление сражало окружающих наповал, поскольку продукция Горьковского автозавода считалась венцом творения инженерной мысли. Поэтому в стране, где за колючей проволокой отбывали пожизненный срок счастливые строители светлого будущего, мечтать о большем престиже не имело смысла.
Правда, сами владельцы «ГАЗ-24», в порыве откровения, с горечью признавались себе, что в мире еще существуют правительственный «ЗИЛ» и иномарки, по сравнению с которыми их агрегат не выдерживает конкуренции.
Однако, после коротких раздумий, их утешала мысль, что для обладания отечественным лимузином требовалось, как минимум, стать немощным маразматиком, имея за плечами солидный партийный стаж.
Что касается хозяев «Мерседесов» (которых было меньше чем космонавтов), то они распределялись по трем основным признакам: степень известности – Галина Брежнева, величина народной любви – Владимир Высоцкий, или категория полезности – Юрий Соколов.
Всем остальным гражданам предлагалось приобрести железного друга двумя способами: по предварительной записи, отстояв многолетнюю очередь, либо купить подержанный автомобиль с рук, после чего тесно познакомиться с сотрудниками ОБХСС.
Последствия второго варианта обуславливались тем, что стоимость машины с пробегом, была в несколько раз дороже государственной цены на новою легковушку.
Следовательно, среднестатистический покупатель, с зарплатой 150 рублей, автоматически приравнивался к расхитителям социалистической собственности, что в большинстве случаев соответствовало действительности.
При этом общения с правоохранительными органами не опасались граждане, способные предоставить финансовые документы о высоком заработке в условиях сурового Заполярья, либо гости с солнечного юга, заплатившие тройную цену нового авто, за выигрышный лотерейный билет.
Первые, в ответ на неудобные вопросы, с достоинством говорили: "Заработал", вторые нагло заявляли: "Повезло".
Надо ли говорить, что все остальные законопослушные труженики покорно подавали заявление в местком, не забывая заручиться одобрением парткома, и забывали об этом на долгие 5-10-15 лет.
Срок ожидания зависел от того, насколько их место работы соответствовало государственным интересам.
По понятным причинам, в приоритете всегда оказывались предприятия оборонного значения, на которые выделялись 6-7 машин в год, распределяемых общим решением среди рабочего коллектива.
Поскольку количество заявителей превышало ежегодную квоту в несколько сотен раз, все собравшиеся, невзирая на узы дружбы, с завидной объективностью и принципиальностью разбирали каждую кандидатуру.
В условиях честной борьбы и равной конкуренции, избежать здоровой критики не мог никто.
Кроме директора, его заместителя, обеих секретарш и парторга.
Этим людям, в результате единогласного решения, доставались первые автомобили.
В дальнейшем они зорко следили за порядком, помогая коллективу отобрать лучших среди лучших.
Отдельно надо сказать о ветеранах войны.
Из уважения к заслугам бывших фронтовиков, спасших мир от фашизма, их не заставляли долго ждать, торжественно предоставляя уникальную возможность приобрести "Запорожец" всего лишь через 3-5 лет.
При этом люди, дошедшие в 45-м году до Берлина, в мирное время не могли проехать по тому же маршруту, чтобы посетить места боевой славы и заодно похвастаться разработками советского автопрома перед проигравшими войну немцами.
Ко всем остальным страждущим применяли индивидуальный подход.
Если, например, рядовой очередник не выполнил в текущем месяце (либо год назад) утвержденный план, или был замечен с любовницей, ему, чтобы сохранить доброе имя и не отнимать время у своих товарищей, вообще не стоило присутствовать на собрании.
Совсем другая доля ждала передовика производства и примерного семьянина, десять лет отказывавшего себе, жене и детям во всем, в чем только можно было отказать и никогда не вступавшего в противоречия с начальством.
Такой человек имел все шансы дождаться заветной открытки на покупку источника постоянной нервотрепки и ремонта.
На конечном этапе терпеливого мученика обычно ожидала новая проверка на стрессоустойчивость, так как в открытке могла быть указана совсем не та модель, на которую он когда-то, в далекой молодости, подавал заявку.
На этом фоне, такой маленький нюанс, как невозможность самому выбрать цвет машины, уже не мог никого огорчить, поскольку в этот день, бывший пешеход, навсегда принимал почетный статус автолюбителя.
Можно было бы добавить, что после покупки автомобиля, советского человека ждала не менее тяжелая битва за гараж, но знаменитый режиссер уже отобразил эту комедийную драму в кадрах известной киноленты.
Желающим вернуться в Советский Союз, стоит посмотреть этот фильм еще раз.
ПОСТАВЬТЕ "ЛАЙК", ЧТОБЫ УВЕЛИЧИТЬ ОХВАТ СТАТЬИ. ПОДПИШИТЕСЬ НА КАНАЛ, ЕСЛИ ПОНРАВИЛАСЬ ПУБЛИКАЦИЯ.
Первый и последний нарком, противоречивший товарищу Сталину
Долгожданная отставка А.П. Кириленко
Воспитанное тов. Сталиным большинство
А.В. Тарасов - дань уважения, полученная за океаном