Память.

Алексей Петрович лежал на диване, отдыхал и раздумывал над таким свойством человека как память. Иногда, он с отчётливой ясностью видит отца и маму и бабушку. Особенно часто эти видения бывают на кладбище. Казалось бы, ну что там на кладбище? Холмик земли и памятник. А вот, как только он побывает возле родных могил , так и сны снятся про родителей и детство и делается так легко на душе.

Конечно, в молодости живешь и не задумываешься, а что там на том свете? И про кладбище вспоминаешь только на ПроводА (Радуницу), когда ещё хлопцем бегал собирал с могил помин-угощение. А сейчас все родные там и большая часть знакомых, вот и задумываешься и размышляешь.

А совсем убедился Петрович в связи живых и мёртвых после того, как сосед Фёдор поведал свою историю. Это случилось после сороковой годовщины Победы. Стал Фёдору сниться его отец, погибший в войну. Снится так ясно и просит поправить его могилу, мол ручей скоро косточки размоет. Сны были несколько раз и стал Фёдор думать, что надо разыскать отцову могилу и поехать проведать. Нашел похоронку и прочел, что в таком то городе , такого то года, числа и месяца захоронили военного фельдшера, погибшего от ран.

Федор взял отпуск и приехал в указанный город. Да легко сказать-найди! В городе три кладбища и лет много прошло. Но он ходит и ищет , но ничего не находит. И уже он начал думать, что надо уезжать, как ночью видит сон и идут они с отцом по кладбищу и отец говорит, да вот же под деревом я лежу. Федор утром пошел и нашел и дерево и заросшую могилу и полуистлевшую табличку с фамилией отца. Получилось так, что соседние могилы люди подняли на фундаменты и вешние воды стекали ручейком по могиле отца и действительно размыли могильный холмик.

Фёдор поставил памятник на могилу отца, но оставил канавку для того что бы вода стекала. Каждый год он ездил и навещал отцовскую могилу. Иногда, со всей своей семьёй.

Алексей Петрович думал о том, как счастливы люди у которых есть дети. Жалел, что не взяли они из дет дома сироту. Жена сомневалась и всё раздумывала. А теперь живёт Петрович один уже сколько лет и от одиночества и ходит на кладбище и себе при жизни памятник поставил. Весной, летом и осенью-хорошо. Ходит он каждую неделю и прибирает родные могилы. А зимой-тоска смертная. Другие пенсионеры кто на рыбалку, кто на охоту ходит, кто в карты играет, кто за внуками присматривает, а Петровичу никаких дел зимой не находится. И ждет он когда потеплеет и можно будет родных на кладбище навестить. Вот и дали ему в станице прозвище Лёха-памятник.