Кто это проходил сам или со своими близкими, поймет. Очередной курс химии - это шанс, если не на полное выздоровление, то хотя бы на длительную ремиссию. Или просто - на жизнь, если стадии не первая-вторая и даже не третья. Раньше с четвертой сразу на паллиатив отправляли, теперь лечат.
Мужу поставили "плохой диагноз" 4 месяца назад, до этого считал себя здоровым и к врачам не ходил, только на диспансеризацию, пока работал. Пять лет на пенсии, к врачам обратился только этой весной для мини диспансеризации и прививки от ко-вида. А в мае попал в больницу по скорой, потом ещё три раза. Биопсия показала onko.
С тех пор варимся в этом котле вместе. А как иначе? За сорок лет семейной жизни срослись прочно: болит у одного, значит больно и другому, будто в левую сторону груди кол вогнали.
Но это только вначале шок, дальше начинаются действия и переживать некогда. Быстрее пройти дополнительные обследования, некоторые платно, так как завышено время ожидания, а тянуть нельзя.
Все медицинские вопросы на мне, потому что провизор, вникаю в процесс обследований и лечения, собираю досье, отслеживаю побочку, консультируюсь с врачами, штудирую информацию из инета. И вообще у меня нотариальная доверенность на представительство мужа в медучреждениях, срабатывает.
А ещё на видном месте храню памятку распечатанную лечащим врачом. В ней о том, какие меры должен принимать пациент, проходящий химию. Листок формата А4 мелким шрифтом, не дай Бог всё побочку сразу заполучить.
Вливание (капельница) производится в дневном стационаре, после чего человека отпускают домой до следующего курса, через 21 день.
Т.е. вся побочка проходит вне стационара и справляться с этим надо самостоятельно.
Связаться с лечащим врачом можно, но запись к нему далеко не всегда, без записи попасть трудно: прием строго по времени. Минуту уделить сможет, не больше, поэтому только в крайнем случае. А так врач советует читать памятку и вызывать терапевта на дом из поликлиники.
У нас всякий раз одно и то же: температура выше 38 возникает на 4-5 день после вливаний и длится 5-7 дней. За это время падают лейкоциты и нейтрофилы, и цепляется какая угодно инфекция: внешняя или внутренняя.
Первый раз было очень страшно: вызывать врача боялась, казалось, увезут на скорой - и всё.
В дальнейшем вызывала врачей на дом, получала общие советы, даже один раз будущий онколог приходил, молодой врач. Он озвучил причины повышения температуры (фебрильная нейтропения) посоветовал обсудить лекарства, стимулирующие выработку лейкоцитов, с лечащим врачом. Обсудила, назначили, но пока не применяли, обходились другими способами.
За четыре месяца научилась понимать: что, как и когда нужно делать, если те или иные показатели по анализам крови провисают.
Казалось бы всё устаканилось, три курса позади, впереди четвертый, до него неделя. Температуры уже нет, самочувствие терпимое, самое время вырваться на дачу за яблоками, когда ещё получится?
Ну, хоть на три дня, тем более что за три месяца так и не удалось ни разу.
Накануне отъезда сдавали анализы крови.
Результат пришел на электронную почту поздно вечером.
Те, показатели, по которым принимались меры, вполне себе приличные, зато впервые за всё время резко подскочили печёночные трансферазы, а с такими "не берут в космонавты". Есть надежда, что это токсическое действие лекарств и что это поправимо.
Рано утром бегу в дежурную аптеку за известным гепатопротектором, предварительно изучив информацию в инете. Выходные. Муж чувствует себя прилично, такси, заранее заказанное, приедет через пару часов.
В общем, поехали, с лекарствами.
Два дня хорошей погоды, я ношусь по участку, выполняя ЦУ мужа по консервированию дачи на зиму, слушаю про планы на будущее. А еще собираю яблоки, которых великое множество.
Муж пытается работать потихоньку, даже косу взял, но быстро устает, и тяжести нельзя ему поднимать.
Через полтора дня погода портится, похолодало. Готовимся к отъезду, заказан минивэн, поскольку простым такси уже не обойтись: много сумок с яблоками.
Загружаю так, чтобы можно было их поднять.
Всё равно все яблоки не увезти, да и куда их столько? Делиться не с кем почти.
Обратная дорога проходит хорошо, а к вечеру у мужа подскакивает температура. Не характерно для этой части курса химии, а новый уже через 1.5 дня.
Утром вызываю платного лаборанта на дом, сдаем анализ крови и биохимию. Жду весь день звонка из дневного стационара: должны сообшить время, когда подъехать на вливание. А будет ли оно- не известно. У мужа температура не спадает.
Из стационара не звонят, что на них не похоже. После пяти звоню сама и не дозваниваюсь до конца рабочего дня: не работает ни один из телефонов.
Поздно ночью приходят результаты анализов крови. Печёночные показатели понизились один и вовсе нормализовался (ура гепатопротектору), лейкоциты в норме, СОЭ скакнуло вверх. Температура держится до 38.
Собираюсь в стационар, без пациента.
Там у двери очередь, все пришли по времени. Спрашиваю: "Вам звонили"? Звонили всем, кроме нас.
Выходит медсестра, выясняю, почему нам не позвонили. Она показывает журнал, где отмечено, что звонили накануне в 9.30 утра.
У меня этот звонок нигде не отобразился. Не ругаюсь, хотя перезвонить, конечно, могли бы. Пошли в регистатуру перезаписываться на понедельник ( был четверг).
Там заодно узнала, что накануне вечером, действительно, в стационаре не работали телефоны.
Иду через парк: тот, где Горбушка, смотрю на резко пожелтевшие из-за похолодания деревья.
Делаю снимок, один единственный, а в голове возникает название статьи про вопрос ребром. Кто сталкивался - поймет, кто не сталкивался - узнает, что и с этим можно жить, даже, если кол в груди.
И нужно дождаться понедельника, тогда будет понятен ответ на вопрос и что делать дальше. А пока режем яблоки в четыре руки.
Сейчас сделаю шарлотку и буду учиться делать пастилу.
В квартире пахнет яблоками.
Для настроение видео