Senjutsu уже получил в мире тяжелого метала статус альбома-монстра. Но чтобы доказать это поклонникам, как поведали в эксклюзивном интервью журналу Metal Hammer Брюс Дикинсон и Яник Герс, Iron Maiden были вынуждены ждать целых два года.
Последние 18 месяцев стали для большинства музыкантов сплошным кошмаром, состоящим из разочарований и разрушенных планов, но представьте, что это стоило Брюсу Дикинсону. Когда Metal Hammer встречался с вокалистом Iron Maiden в Лондоне, группа только готовилась представить миру свой новый студийный альбом, и в его глазах уже читался беспокойный, горящий взгляд. Он одет в привычном для себя стиле и похож на заядлого любителя велопрогулок — темный однотонный жилет и спортивные штаны. Брюс ожидаемо встречает нас радостным энтузиазмом, но по мере того, как мы распаковываем одно за другим удивительные чудеса, таящиеся внутри могущественного альбома Senjutsu, становится все более очевидным, что Брюс потихоньку сходит с ума, ожидая, когда мир снова вернется в привычную колею.
В последний раз, когда мы разговаривали с ним накануне выхода нового альбома Maiden (The Book Of Souls 2015 года), он выглядел расслабленным и отдохнувшим — перипетии его битвы с раком горла к тому времени уже остались где-то далеко за горизонтом. Но сегодня Брюс явно обеспокоен относительно того, что будет дальше, не в последнюю очередь потому, что, как выяснилось, Iron Maiden высиживали Senjutsu с... держитесь за кресло... 2019 года! Неудивительно, что Дикинсон так откровенно рад тому, что нам пару часов назад дали прослушать весь альбом целиком. Он наклоняется вперед на своем стуле и ухмыляется. «Он хорош, правда?» — то ли спрашивает, то ли утверждает Брюс.
Да, дружище. Он чертовски крут!
Удивительно, но в силу некоторых всем понятных логистических причин 17-я студийная пластинка легендарных британцев в течение почти двух лет пылилась на полке, вполне вероятно, в каком-то темном подземном хранилище, под охраной рычащих миньонов Эдди. Записанный как и предыдущий альбом в парижской студии Guillaume Tell под руководством хорошо знакомого продюсера Кевина Ширли, новый альбом Senjutsu собирался воедино во время короткой паузы, возникшей после первой части их всемирного турне Legacy Of The Beast.
«По плану мы должны были выпустить альбом в конце второй части этих гастролей, но потом его выход пришлось отложить, а затем отложить еще раз», — Брюс корчит недовольную гримасу. — «В результате мы записали эту чертову пластинку, а затем продолжили гастроли, зная, что она уже готова! Помню, как, когда мы начинали ее записывать, Нико приходил в студию и постоянно ворчал: «Какого черта мы решили записывать альбом именно сейчас? Пошли вы все, я остался без отпуска! Ха-ха-ха! Так что нам приходилось уговаривать его, что сделать это лучше сейчас. И, слава Богу, мы сделали, потому что весь мир вскоре после окончания наших гастролей оказался в полной ж...»
Iron Maiden отыграли свой последний перед пандемией концерт в столице Чили Сантьяго 15 октября 2019 года. По мере того, как по всему миру разворачивались крайне неприятные события, становилось очевидно, что возможности довести до конца программу гастролей Legacy Of The Beast не появится в течение довольно долгого времени. Возможно, даже дольше, чем ожидали некоторые.
«Сначала я проводил локдаун в Париже», — говорит Брюс. — «Я сидел на балконе, стояли прекрасные солнечные мартовские дни, было даже очень жарко. Помню, как разговаривал с Родом [Смоллвудом, многолетним менеджером Iron Maiden], и сказал ему: «Нам нужно запастись каким-то количеством защитных масок!» А он такой: «Не-е-ет, мы ни за что не будем запасаться масками! Скоро все закончится! Ха-ха-ха!»
Между тем, когда хаос достиг общемирового масштаба, у Iron Maiden уже имелся абсолютно новый студийный альбом, который им пришлось держать в секрете. Даже от самих себя.
«После окончания записи все свалили по домам, так что в студии остались я, Стив [Харрис] и Кевин», — вспоминает Брюс. — «Мы прослушали его пару раз, поняли: «Ага, с ним все в порядке!» И, как выяснилось позже, тогда я услышал его в последний раз за почти два года. Не только я, все мы! Ни у кого в группе не было ни одной копии! Стив, вообще, был настолько одержим параноидальной идеей, что кто-то украдет его и выложит в интернет (и, вероятно, у него на то были некоторые основания), что взял и запер пленки в сейфе. В следующий раз мне удалось послушать альбом, когда мы микшировали концертный материал из Мексики [для концертного альбома 2020 года Nights Of The Dead]. Я подошел к Стиву и спросил: «У нас здесь случайно нет копии альбома?» А он говорит: «Думаю, он есть у меня на ноутбуке!» И он проиграл его мне всего пару раз. Он тоже не слышал его целую вечность, поэтому мы решили: «Да пошло оно все! Давай врубим его на больших колонках!» И в тот момент я понял: «Охренеть, это отличный материал».
Тут Брюс совершенно прав. Фанаты Maiden привыкли к высокому качеству студийных альбомов группы, особенно в последние двадцать лет, но Senjutsu звучит лучше, масштабнее и эмоциональнее, чем все, что группа записывала с тех пор, как Брюс и гитарист Эдриан Смит вернулись в группу в 1999 году, чтобы воссоединиться с басистом Стивом Харрисом, барабанщиком Нико МакБрейном, а также гитаристами Дэйвом Мюрреем и Яником Герсом, положив начало невероятно успешному десятилетию.
Примечательно, что новый альбом полон сюрпризов, хотя чувствуется, что все они прошли мощный фильтр мгновенно узнаваемой помпезности фирменного стиля Maiden. От чудовищно грохочущей бури вступительного заглавного трека и туманного прогрессив-ритма The Time Machine до блюзового шквала первого сингла The Writing On The Wall и лабиринта из прогрессив-рифов и спиралеобразных мелодий The Parchment новый альбом предлагает очередную великолепную по качеству порцию классического Iron Maiden и одновременно множество интересных новинок.
«Приятно иметь возможность отойти от стандартов», — отмечает Брюс. — «Writing On The Wall — отличный выбор для первого сингла, и еще очень важно, что он никоим образом не указывает на то, как звучат остальные композиции альбома. Он должен был называться «Списано со стены» // Writing Off The Wall. Ха-ха-ха!»
Но каким-то неведомым образом все это по-прежнему звучит как Maiden, и их композиции не возможно перепутать ни с кем другим. Вдохновляется ли группа от того, что все еще способна делать что-то выделяющееся на общем фоне?
«Да, точно. Мы все еще похожи сами на себя. Как-то мы с Эдрианом типа сочиняли песню, Эдриан предложил рифф, потому что у Эдриана всегда в запасе был рифф. Потом мы начали двигаться вперед. Я накладывал на него мелодию, а затем на нее — слова, и это была просто одна из тех песен, которые возникали почти сами по себе. Мы такие: «Это вообще на что-нибудь сгодится?», но Арри [Стиву Харрису] понравилось. Он сказал: «Да, меня очень вставляет. Создается такое ощущение каджунской музыки!» Мы переглянулись типа: «Каджуны?! О’кей, по крайней мере, это достаточно честно!» Ха-ха-ха! Но он прекрасно чувствует стиль. Порой на наших репетициях можно было подумать, что вы слушаете запись группы Thunder или что-то в этом роде».
Пока не вступают барабаны...
«О да, барабаны на протяжении всего альбома не устают удивлять. Они очень хороши. Хочешь, скажу честно? Я думаю, что это лучшие партии ударных в исполнении Нико за всю его карьеру. Честное слово, даже беря в расчет времена Piece Of Mind или Powerslave, я не думаю, что он когда-либо играл лучше. Здесь он выкладывается по полной».
Когда неделю спустя Metal Hammer разговаривает с гитаристом Яником Герсом, он пребывает в сравнительно приподнятом настроении и не так отчаянно стремится нарушать каноны, как куда более импульсивный вокалист его группы. Сколь ни прискорбно, но из-за ужасных событий последних двух лет ветеран-гитарист упустил возможность отметить пару важных дат. В конце 2019 года совершенно несправедливо остался незамеченным 30-летний юбилей его выступлений (и постоянных ударов Эдди гитарой по яйцам) в составе Iron Maiden. Кроме того, он сам искренне удивился, когда узнал, что Senjutsu стала его десятой студийной пластинкой, записанной вместе с группой. Тем не менее, Яник с большим энтузиазмом относится к новому альбому и неизменно подчеркивает, насколько ему понравился процесс его создания, «даже если сейчас кажется, что это было давным-давно».
«Раньше мы приходили в студию и репетировали новый материал по нескольку недель, так что в конце у нас обычно были готовы почти все песни сразу», — продолжает он. — «Понемногу мы добавляли новые песни или дополнительный набор идей для уже разученного материала, и прорабатывали их в студии. Но на этот раз нам пришлось разучивать и играть их настолько оперативно, насколько это было возможно. В нашей группе всегда так много идей, каждый вносит свой вклад и каждый пытается сделать песню лучше. В том, как мы все вместе пишем, есть настоящий дух товарищества. Все хотят, чтобы это звучало как можно лучше. Разве не так и должно быть? Неужели лучше приходить на репетицию или концерт, заранее зная, что будет дальше? Но никто не знает, каким будет Maiden, и в этом сила группы».
В последнее время «мэйдены» все больше склоняются к тому, чтобы пробовать новые идеи, тщательно сохраняя при этом приносящую гарантированный успех классическую формулу музыки группы. На Senjutsu нет ничего столь же амбициозного или экстравагантного, как 18-минутный эпос Empire Of The Clouds с альбома The Book Of Souls, но дух авантюризма ярко проявляется на новой пластинке в каждом треке.
«Да, мы все время ищем новые пути», — признается Яник. — «При этом мы движемся «мэйденовскими» тропами, и все, что мы делаем, звучит похоже на нас. Для нас неважно, какой материал приносится в студию. Всегда стоит предложить идею, даже если вы думаете: «Нет, это совсем не подходит для Maiden!» После того, как ты сыграешь новую тему с Нико, который привнесет собственный стиль, Стив добавит партию баса, а Дэйв и Эдриан внесут собственные оттенки, все станет звучать очень естественно. Мы не сидим и усердно трудимся, а просто играем, и музыка приобретает форму. Никому из нас не приходится объяснять, что надо делать, но получающийся материал все равно звучит как узнаваемая музыка Iron Maiden».
На новом альбоме Яник поучаствовал в создании двух композиций, обе из которых написаны в соавторстве со Стивом Харрисом — короткая, резкая, запоминающаяся Stratego и дурманящая, злобная The Time Machine. Но больше всего ему запомнилась всеобщая открытость и творческая свобода, которой Maiden продолжают наслаждаться в студии.
«Я просто думаю, что мы до сих пор способны удивлять друг друга. Мне никогда не доводилось работать в группе, рождающей такое количество идей за единицу времени. Постоянно возникает множество идей, и их так много, что все никогда не удается использовать! Взгляните на объем материала в этом альбоме… Раньше альбом длился в среднем 40 минут. Значит по старым меркам это как тройной альбом!»
И ты ведь согласен с Брюсом, что Нико на этом альбоме демонстрирует особенно блестящую форму?
«О, да, Нико играет отлично. Он словно мини-электростанция», — отвечает Яник. — «Он питает группу энергией, он тянет ее вперед. Он невероятная личность — думаю, существует не меньше пяти разных МакБрейнов! Ха-ха-ха! Но он, действительно, невероятный. Это очень важно иметь за спиной такую электростанцию. В следующем году ему исполнится 70? Но он играет с энергией тинейджера. Это просто невероятно. Никогда прежде он не звучал так уверенно. Не думаю, что можно гастролировать столь интенсивно, как мы делали это на протяжении многих лет, не находясь в прекрасной физической форме. Если разум по-прежнему ясен, ты в хорошей форме и здоров, значит качество исполнения улучшается и сохраняется творческий подход. Мы все в хорошей форме... по крайней мере, по старческим меркам».
Senjutsu — это альбом, который, без сомнения, отвечает всем мыслимым требованиям самых взыскательных поклонников Iron Maiden. Но на нем есть много моментов, в которых группа выглядит даже более ярко, чем когда-либо прежде. Снова вспомним открывающий пластинку заглавный трек, который выделяется особенно: он ощутимо тяжелее всех вещей, что Maiden записывали прежде, но при этом украшен тем пронзительным вокалом Брюса, который определенно заставит пустить ностальгическую слезу постаревших поклонников метала из 80-х. Это не типичная песня Iron Maiden, но тем не менее, она никак не могла оказаться творением какой-либо другой группы, хотя бы из-за туманно-загадочных повествований Стива Харриса о грозных стенах империи и многочисленных воюющих кланах древней Японии.
«Стив выбрал ее в качестве заглавной песни. Не знаю почему, возможно, его неожиданно укусила какая-то японская муха», — заявляет Брюс. — «Я пытался выяснить значение слова Senjutsu, и оказалось, что существует множество вариантов, но в случае Стива оно означает «искусство войны». Хотя, честно говоря, мне все равно. Это просто хороший повод помахать на сцене самурайскими мечами. Альбом не стал концептуальным. Общая идея есть только на обложке, где Эдди играет роль самурая, и это здорово. Мне еще нравится, как он превращается в самурая в видеоклипе. А что касается всего остального альбома, то он вообще не по этой теме. Это просто подборка разных песен».
Но что это за песни! Здесь заметно преобладают идеи войны и смерти. На первый взгляд, Senjutsu демонстрирует некоторое отдаленное родство с A Matter Of Life And Death 2006 года, который для многих остается лучшим из студийных альбомов группы нового века и также истерзан атмосферой страха войны. Брюс подчеркивает, что все композиции для Senjutsu были сочинены и записаны еще до пандемии, и поэтому, если новые песни выглядят отражением нынешних сумрачных времен, то это стоит отнести скорее к (не)счастливой случайности, чем к какому-либо преднамеренному умыслу.
Вместо поиска горячих сенсаций Maiden продолжают наглядно демонстрировать, как можно создавать универсальные темы, которые находят широкий отклик, даже в эпоху все более усиливающегося разделения в обществе. Примечательно, что меланхоличный и задумчивый трек Darkest Hour окунается в тему достижений и личных переживаний столь монументальной фигуры, как Уинстон Черчилль, и остро, тревожно, но гордо представляет историю одного человека во всем ее бесконечно сложном и устрашающем великолепии.
«Да, Черчилль — это очень хороший пример», — говорит Брюс. — «Мы имеем дело с человеком с кучей недостатков. Он страдал от депрессий, и, скорее всего, был алкоголиком. Но в тот момент, когда это действительно имело значение, он поднялся на борьбу, когда другие поспешили ретироваться. Порой надо быть готовым бороться за свою веру и свободу. И вот перед вами пример такого человека, насквозь пронизанного неуверенностью в себе, и неважно, как это воспринималось со стороны».
Творчество Maiden в основном посвящено выживанию, стойкости и героизму, и этот альбом — в большей степени, чем остальные…
«Во многом он о самопожертвовании, — уточняет вокалист. — Человек может оказаться в обстоятельствах военного времени или любой чрезвычайной ситуации, и тогда война обнаруживает в нем самое худшее и лучшее. От атомных электростанций до спутников, весь наш современный мир во многом построен на вещах, которые NASA и Советский Союз разработали в ходе реализации своих космических программ. Они создавали все это вовсе не потому, что были обычными мечтателями; это было состязание между двумя империями психопатов! И, к сожалению, вы избавиться от подобных сложностей в человеческих отношений невозможно. Мы такие, какие есть».
Несмотря на репутацию группы, которая пишет песни об исторических событиях и битвах, происходивших в реальной жизни, Iron Maiden за последние четыре десятилетия также накопили богатый пласт произведений, посвященных самоанализу и экзистенциальному поиску. Внешне «мэйдены», без всяких сомнений, выглядят непобедимыми героями, неоспоримыми и почитаемыми во всем мире богами хэви-метала. При этом они явно наслаждаются своим статусом. Но песни с нового альбома, такие как Darkest Hour и грандиозный финальный трек Hell On Earth, написанный Стивом Харрисом, продолжают осязаемо усиливать ощущение, что оба автора текстов на своем жизненном пути пережили немало ночей в душевных терзаниях.
«Это так, но, я полагаю, главное наше отличие состоит в том, что мы со Стивом предпочитаем воплощать свои мысли на концертах и в альбомах, а не ходить на ток-шоу и болтать об этом», — поясняет Брюс. — «Я знаю, что у Стива глубоко в душе сидит недоверие к тому, что мы называем современным миром. До такой степени, что в песне Hell On Earth он вопрошает: «Мы уже покончили со всем этим миром? Может мы просто начнем все сначала, и снова встретимся в другой жизни, на другой стороне, где все вернется к нормальному состоянию?»
Но что на данный момент считать нормальным? Новый потрясающий альбом Iron Maiden — определенно хорошее начало для другой жизни. Было бы неплохо увидеть живые выступления группы, и они тоже будут. Maiden возобновят турне Legacy Of The Beast следующим летом, и появление на фестивале Download 11 июня уже стоит в расписании гастролей. По словам Яника, существует некоторая договоренность добавить по крайней мере пару песен из Senjutsu к привычному сетлисту. Тем временем Брюс полностью восстановился после недавней операции по замене тазобедренного сустава и, по его собственным словам, «вовсю подпрыгивает» в ожидании возвращения на сцену. Iron Maiden вернулись, и все начинается заново. Для нас это звучит уже почти нормально.
«Senjutsu мы создавали не очень долго, просто долгим оказалось ожидание!» — объявляет Брюс, искренне раздраженный всем этой ситуацией. — «Этот альбом — это шаг вперед. Но и A Matter Of Life And Death тоже был по-настоящему хорош. Я прослушал его заново, немного пересмотрел свое отношение и теперь думаю: «Черт подери, это был действительно хороший альбом». Но я бы упомянул и альбом Brave New World, который, на мой взгляд, был фантастической записью. Я в полном восторге от него».
«Дело не в том, чтобы играть одни и те же песни снова и снова. Если вы все еще создаете что-то, то это делает придает смысл вашему существованию», — подводит итог Яник. — «Всегда есть что-то новенькое от Maiden. Мы очень рады делать это снова, и снова отправиться в путь. Конечно, мы не молодеем, и кто вообще в нашем возрасте может загадывать на будущее? Но сейчас мы пребываем на творческом подъеме. Я думаю, что мы все еще пребываем на пике нашей музыкальной формы».
Senjutsu вышел 3 сентября на Parlophone.
В июне следующего года Iron Maiden станут хэдлайнерами фестиваля Download 2022.
Текст: Дом Лоусон. Перевод: Алексей Демин
Оригинал: Metal Hammer (сентябрь 2021).