Алексей работал вахтами. Дома работы нет, и многие вынуждены уезжать и жить неделями, а то и месяцами, вдали от своих семей. У Алексея семья большая: они с женой многодетные родители, всего месяц назад появился на свет самый младший сыночек Матвейка, названный в честь деда, отца Алексея,четвёртый ребёнок в семье.
В этот раз Алексей припозднился с приездом, - задержался дома по семейным обстоятельствам. На работу взяли, а вот места в вагончике больше не нашлось.
Начальник сказал:
- Работа есть, только вот где жить будешь? Поспрашивай у местных, может, бабка какая пустит.
Вечером подошла пожилая женщина:
- У меня домик старенький есть, заходи, живи, только вот печка не топится.
Домик был такой дряхлый, что казалось, подуй ветер посильнее – он и упадёт.
- У меня тут иногда останавливаются, коль больше негде. Я за проживание много не беру, дрова мне в выходные расколешь и ладно. Электричество есть, вот плитка, на ней и готовь.
- И как жить здесь? Не май месяц, холодно ведь!
Женщина принесла обогреватель.
- Поставишь на спинку кровати – и будет тепло. Спи, не замёрзнешь.
Так и полетели денёчки: отработал смену, сготовил кой-какой ужин на плитке, а то и сухим пайком приходилось обходиться, - пробки то и дело вырубало. Завтра утром рано снова на работу. Тяжёлый трудовой день давал о себе знать – Алексей быстро проваливался в сон.
Однажды мужчина проснулся от того, что его будил и, что есть силы, тряс за плечи, неизвестно откуда взявшийся, отец:
- Лёшка, вставай, слышишь? Вставай, сгоришь!
- Ты чего, батя? - Алексей поднял голову: над ним навис, как густой туман, сизый дым.
Уже вовсю горела - трещала перегородка между комнатой и кухней. Занялись занавески и старенький выцветший ковёр на стене. Скорее всего, произошло замыкание.
Вся комната была наполнена едким дымом, который не давал дышать. Лёша стал задыхаться, зажав рот и нос рукой, и еле найдя дверь, выскочил на улицу.
Кашляя, хватая ртом воздух, упал на колени.
Немного отдышавшись, попытался снова вернуться в дом, но поваливший из-за открытой двери дым не дал это сделать.
Боясь, что загорятся и другие дома, Алексей бросился будить соседей.
Всё произошло очень стремительно: старенький сухой домишко за считанные минуты сгорел дотла. Хорошо ещё огонь не перескочил на соседние избы.
- Эх, Нюра, Нюра, сколько раз говорили: дом старый, не пускай никого, нет она всё за своё. Ладно, ещё хоть так обошлось, - сказал сосед - старичок из соседнего дома, - Куда же ты теперь? Пойдём, у нас поживёшь.
И только когда пожар был потушен, до Алексея дошло осознание того, что отца уже пять лет нет в живых.
- Спасибо, отец, если бы не ты…