Всем утра доброго, дня хорошего, вечера уютного, ночи покойной, пламенная гамарджоба, или как вам угодно!
Когда вспоминаешь этот фильм, хочется по-стариковски заохохохать и, мечтательно закатив выцветшие от времени глаза, подтвердить: даааа... даавнеееенько... Хотя, если откровенно, своих пятидесяти пяти "Выстрел" и стОит - но не как прабабушкин черепаховый лорнетъ (если, конечно, кто-то в вашей семье знает хоть что-то о прабабушке и - уж само собою - этот самый лорнет сумел каким-то образом сохраниться!), а как, скажем, бутылочка Chateau La Croix Landon Medoc урожая как раз 1966 года, каким-то непостижимым образом завалявшаяся в вашем баре. И то сказать: заохохохать есть от чего! Именно в пятидесятые-шестидесятые экранизации отечественной классики достигли вершин трепетности по отношению к первооснове и мастерству переноса её на киноплёнку, а зритель - при тогдашнем "малоэкранье" - щедро платил и трудовой копеечкой, да и дома, собравшись всей семьёю у экранов телевизоров (у кого они были), смотрел классику с удовольствием. В этом жанре практически не бывало неудач, сохранилась кое-где ещё "имперская" натура - без бросающихся в глаза антенн, стеклопакетов и современных скамеек, и актёры были соответствующие - "старой школы" - либо из довоенного поколения, либо прошедшие войну... органически не умевшие лгать и фальшивить. Да и страна была другая - недаром именовавшаяся "самой читающей", уж что-что, а классику худо-бедно знали даже тогдашние троечники!
"...Мы стояли в местечке ***. Жизнь армейского офицера известна. Утром ученье, манеж; обед у полкового командира или в жидовском трактире; вечером пунш и карты. В *** не было ни одного открытого дома, ни одной невесты; мы собирались друг у друга, где, кроме своих мундиров, не видали ничего.
Один только человек принадлежал нашему обществу, не будучи военным. Ему было около тридцати пяти лет, и мы за то почитали его стариком. Опытность давала ему перед нами многие преимущества; к тому же его обыкновенная угрюмость, крутой нрав и злой язык имели сильное влияние на молодые наши умы. Какая-то таинственность окружала его судьбу; он казался русским, а носил иностранное имя. Некогда он служил в гусарах, и даже счастливо; никто не знал причины, побудившей его выйти в отставку и поселиться в бедном местечке, где жил он вместе и бедно и расточительно: ходил вечно пешком, в изношенном черном сюртуке, а держал открытый стол для всех офицеров нашего полка...."
Начало нехитрое, а - завораживает! И - самое любопытное - чрезвычайно киногенично: так и видишь это "местечко", пыль от солдатских сапог или случаем проехавшего мимо экипажа, и...
... и "Выстрел" не обманывает тебя, зритель, с первых же кадров, являя собою стопроцентный образчик "дистиллированного" Пушкина - если такое вообще возможно! Пресловутое "попадание в эпоху" здесь я бы ставил в пример многим (если не всем) современным "экранизаторам", считающим, что компьютерные эффекты, скверные (по обыкновению) парики и дорогущие свежепошитые (только "с иголочки", так и хочется их порою чуть потрепать или помять) костюмы - всё, что необходимо для переноса классики на экран. Но - вот беда-то! - костюмы сами по себе неспособны перенести тебя на двести лет назад. Атмосфера нужна... воздух особый... некоторая бесплотная и неосязаемая материя... Ну и - актёры, само собою.
В случае с "Выстрелом" его актёрский состав - это синефильское пиршество, безумная роскошь, которая была позволительна только в СССР: свести в одном кадре (под музыку не кого-нибудь, а самого Карена Хачатуряна) блистательных Михаила Козакова и Олега Табакова, бархатноголосого Юрия Яковлева и не по-советски умопомрачительную Ариадну Шенгелая - такое сопоставимо только с "большой голливудской" постановкой с многонулёвым бюджетом. А у нас - так вот, запросто!.. Смотрите - наслаждайтесь.
Градус сыгранности звёзд тогдашнего первого десятка настолько велик, что невольно хочется продлить это неземное удовольствие и пересмотреть, например, "Обыкновенную историю", снятую четырьма годами позже, всё с тем же неповторимым тандемом Козаков-Табаков. Лишённый возможности следить за мировыми киноновинками, советский зритель не умел тогда ценить то, что на его глазах, по сути, творилось чудо: никакие Николсон или Брандо не стоили и пяти минут из бондарчуковской "Степи" со Смоктуновским-Моисеем, или дуэта Марецкой и Мартинсона из "Свадьбы"! Наверное, именно поэтому, натрескавшись Голливуда "от пуза", мы возвращаемся к "советскому ретро": настоящее, подлинное - ТАМ!
"...Граф замолчал. Таким образом узнал я конец повести, коей начало некогда так поразило меня. С героем оной уже я не встречался. Сказывают, что Сильвио, во время возмущения Александра Ипсиланти, предводительствовал отрядом этеристов и был убит в сражении под Скулянами"
У вашего покорного слуги при выборе новой книги есть следующая, весьма полезная привычка - пробегать глазами начало и финал. В силу последнего обстоятельства десятки тонн макулатуры счастливо миновали меня, а я, стало быть, их. Все эти "Джонсон стоял у окна..." или "Телефон зазвонил в шесть утра..." или "Дождь шёл третьи сутки..." - наше свидание не состоится никогда, adieu!
Я не случайно привёл здесь именно эти два пушкинских отрывка (понятно, что "Выстрел" при любом раскладе мою "проверку" прошёл бы!) Его экранизацию смотреть хочется с первой секунды и, как полюбившуюся книгу, с досадою перелистнуть последнюю страницу с грустным титром "конец фильма". А, спустя несколько лет, всё с теми же эмоциями пересмотреть, словно и не было предыдущих десяти сеансов... За что земной поклон его создателям!
Поднимая, подобно пушкинским героям, добрый бокал шампанеи за юбилей "Выстрела", радуюсь от души - и за то, что помню свой "первый раз", и за то, что всем нам есть, что вспомнить, и по праву гордиться!
С признательностью за прочтение, не вздумайте болеть и, как говаривал один бывший юрисконсульт, «держитесь там», искренне Ваш – Русскiй РезонёрЪ