Оркестр туш! Вот он – идет упрямо –
Герой совсем не моего романа.
Казалось бы - сегодня все при нем:
Бородка, запонки… Ого, какие брючки!
Пошили – не иначе – белоручки!
Сегодня, признаюсь, прекрасно всё:
И величавый этот вид
И взгляд горит
И дамы следом стелются плащом…
И пальцы в креме – под парчу…
Всё, я молчу.
Оркестр, тушь! С ресниц стекает жемчуг
И пачкает, и пачкает фарфор!
Но, что за вздор? Вся зала рукоплещет
И утирает слезы билетер.
Я тронута! (я тронулась?!) Всегда!
За разом раз! (уж счет их потерялся)
Прости, мой Гамлет, но твоя звезда,
Как и тебе, возможно, показалось
Зал освещает, но – в другом спектакле
Но ей жених… Постой же! Ну куда ты?..
Ушел. Ушел, захлопнув ручкой занавеску.
Весь верхний свет погас,
Луч рампы посреди печальной сцены.
И зал притих. И шепот, в этот раз,
Не слышно… Неужели манекены?
Да вроде нет – вот кто-то кашлянул, умолк…
Вот робкое «хи-хи» звучит в партере
Вот кто-то ему вторит с галереи...
Из-за портьеры тянется носок…
Выхватывает рампа ногу