Казалось бы, писатель Сергей Довлатов был далек от кинематографа. Но это не так. Он пробовал себя и в роли актера, и в качестве сценариста. Кроме того, его творчество легло в основу нескольких фильмов.
ДОВЛАТОВ В РОЛИ ПЕТРА I
Как-то Николай Шлиппенбах позвал Довлатова сниматься в любительском фильме в роли Петра I. Фактура у Довлатова была подходящая – рост 194 сантиметра. По замыслу Шлиппенбаха, царь должен был окунуться в мрачную советскую действительность, поражаясь и гневаясь всему увиденному. Шлиппенбах ожидал, что съемки вызовут фурор на улицах – ведь по сценарию Петр I в зеленом камзоле, ботфортах, треуголке и при шпаге ранним летним утром должен был подойти к пивному ларьку на углу улиц Белинского и Моховой.
Сергей Довлатов потом вспоминал:
- Наконец Шлиппенбах махнул рукой. Камеру он держал наподобие алебарды. Затем поднес ее к лицу. Я потушил сигарету, вышел из-за угла, направился к мосту. Оказалось, что когда тебя снимают, идти нелегко.
Прогулялись по набережным, сделали несколько кадров, но решили освежиться, прервав съемки. В образе Петра Довлатов встал в очередь за пивом. Через несколько минут мужики в очереди вдруг начали спорить, кто за кем стоял. Чтобы не вспыхнула драка, кто-то додумался взять в качестве точки отсчёта царя-батюшку: кто перед ним, кто за ним. Все это время, пока вокруг него клокотала толпа, Пётр I молча стоял в очереди. Когда подошла очередь, он купил пиво для себя, Шлиппенбаха и его спутницы. И никто не замечал, что над людьми возвышается Царь, никто ничего не спрашивал. Было ощущение, что никто не удивлен, что Петр I явился в свой родной город, который основал 260 лет назад, и решил с утра освежиться пивом.
Из рассказа Довлатова «Шоферские перчатки»:
- Я решил снять любительский фильм. Хватит отдавать свои лучшие годы пошлой журналистике. Хочется настоящей творческой работы. В общем, завтра я приступаю к съемкам. Фильм будет минут на десять. Задуман он как сатирический памфлет. Сюжет таков. В Ленинграде появляется таинственный незнакомец. В ком легко узнать царя Петра. Того самого, который двести шестьдесят лет назад основал Петербург. Теперь великого государя окружает пошлая советская действительность. Милиционер грозит ему штрафом. Двое алкашей предлагают скинуться на троих. Фарцовщики хотят купить у царя ботинки. Чувихи принимают его за богатого иностранца. Сотрудники КГБ – за шпиона. И так далее. Короче, всюду пьянство и бардак. Царь в ужасе кричит – что я наделал?! Зачем основал этот блядский город?!
Сценарий можно не читать. Все будет построено на импровизации, как у Антониони. Царь Петр оказывается в современном Ленинграде. Все ему здесь отвратительно и чуждо. Он заходит в продуктовый магазин. Кричит: где стерлядь, мед, анисовая водка? Кто разорил державу, басурмане?! И так далее.
Из воспоминаний Николая Шлиппенбаха:
- Мы познакомились с Сергеем Донатовичем Довлатовым в конце 60-х годов, спустя несколько лет после его армейской службы, и примерно года за два до его поездки в город Курган, а затем в Таллинн.
<…>
Работа в заводской газете меня не угнетала, как Сергея Довлатова, но какой-то отдушины требовала. Этой отдушиной служило любительское кино. Особенно увлекали комбинированные съемки. Удачным получился такой трюк: Медный всадник без всадника. Перед пьедесталом с вздыбленным конем проходили люди, на дальнем плане двигались автомобили, Петр будто и впрямь пошел гулять по городу. Снять Петра в современном городе мне давно хотелось. Хотя по тем временам затея была довольно дерзкая.
С Сергеем Довлатовым образ Петра у меня ассоциировался в основном из-за его высоченной статной фигуры. Согласится ли Сергей сниматься, я почему-то такого вопроса себе не задавал, считал дело само собой разумеющимся. На всяческие авантюры Сережа был отзывчив. В моей затее как раз ею и попахивало. При всем том он был застенчив. Появиться на улицах города в облике царя Петра! На такое надо отважиться. Но я был уверен - отважится.
Из беседы на «Радио Свобода»:
Анна Ковалова: Рассказ все знают, но я думаю, никому не приходит в голову, что эти кадры на самом деле есть. Мы на телевидении сейчас делаем передачу о Сергее Довлатове, и я у Андрея Арьева попросила фотографии Довлатова. Он мне достает пачку снимков и говорит: "А вот это Довлатов в роли Петра". Я нашла Шлиппенбаха. Он оказался не Юрий, а Николай Андреевич. Мы приехали, посмотрели материал. Для всех, кто знает Довлатова, это очень интересно. Запись 1976 года: Довлатов идет по берегу Невы в костюме Петра, размахивает руками и удивляется тому, что произошло в современном Ленинграде.
«Петр Вайль: По довлатовской версии рассказа, это был какой-то полудиссидентский фильм. А в реальности, для чего снимал Шлиппенбах Довлатова?
Анна Ковалова: Он сказал, что хотел снять фильм о том, что память Петра забывается. Сюжет у него был не совсем такой, как в "Чемодане". Статуи в Летнем саду оживают и каким-то образом вызывают Петра. Статуи разговаривают о том, что память Петра забывается, тут является Петр, который поражен тем, что происходит в Ленинграде.
Петр Вайль: Уточню одну мелочь. Рост Сергея Довлатова был, все-таки, не 210, а 196. Но не это главное. О главном - Олег Ковалов.
Олег Ковалов: На меня сильнейшее впечатление произвел ролик с участием Довлатова. Он просто идет, но энергетики там, может быть, даже больше, чем у Николая Симонова. Глаз не оторвать. Мощное, положительное обаяние в нем. Такой статный, прекрасный мужчина. Очень было интересно».
НЕ СЛОЖИЛОСЬ СТАТЬ НИ АКТЕРОМ, НИ СЦЕНАРИСТОМ
Однажды Довлатов чуть было не стал актёром по-настоящему. Он был хорошо знаком с семейством Германов. И режиссёр Алексей Юрьевич Герман-старший, планируя съемки фильма «Хрусталёв, машину!», видел в главной роли огромного генерала Клёнского именно Довлатова. Но ещё до запуска фильма в производство Довлатов умер...
Не довелось ему стать и сценаристом. Получив известность в Америке в английских переводах, Сергею Довлатову поступило предложение поработать над проектом фильма о советских иммигрантах на Брайтон-Бич. Восприняв эту интересную идею с энтузиазмом, писатель, по его собственным словам, уже мысленно подбирал голливудских звёзд под свой несуществующий сценарий. Но и из этой затеи ничего в итоге не вышло…
ДОВЛАТОВ В КИНЕМАТОГРАФЕ
Но Довлатов в кинематографе есть, и его нельзя не заметить. Хотя фильмов, поставленных по его произведениям, не так уж и много.
Первое произведение Довлатова экранизировали в России в 1992 году – украинский режиссер Сергей Члиянц снял телевизионный фильм по мотивам рассказов из цикла «Зона: записки надзирателя». Через 6 лет Ульяна Шилкина сняла восьмиминутную короткометражку «Когда-то мы жили в горах». Чуть позже Алексей Мизгирев снял фильм «Увольнение» о двух солдатах, бродящих по Москве в перерыве от службы.
В 90-е же по мотивам эпизода из книги «Зона» вышла «Комедия старого режима» Владимира Студенникова и Михаила Григорьева. Фильм получился довольно забавным, потому, что книга «Зона» – не смешная, а, в общем-то, страшная, и еще потому, что в фильме не оказалось главного довлатовского героя – самого Довлатова.
В 2015 году вышел фильм Станислава Говорухина «Конец прекрасной эпохи», сценарий которого был написан по сборнику рассказов «Компромисс».
А в 2018 году сценарист «Елок» Анна Матисон выпустила своеобразную вольную интерпретацию повести Довлатова «Заповедник» – фильм «Пушкин. Виски. Рок-н-ролл».
Фильм о Довлатове
В 2018 году режиссёр Алексей Герман-младший снял художественный фильм «Довлатов» о самом писателе. Картина рассказывает о нескольких днях жизни Сергея Довлатова в Ленинграде начала 1970-х годов, как раз накануне эмиграции его друга Иосифа Бродского.