Нужна мне была лестница на дачу, для крылечка. Заказал я её у своего знакомого из энергетического института. Он мне её из уголков металлических и сварил. А так как варил он её в институтской мастерской, встал вопрос о выносе этого хозяйства с территории института. Знакомый мой, недолго думая, достал бланк вывоза и написал: "Калибратор для подстанции - 1 шт." А лестница, надо заметить, была действительно конструкцией странной, особенно, ежели её на бок поставить. Истинное предназначение угадать, не зная, было невозможно. Так вот, подхватили мы её (а она тяжёлая ещё, центнера полтора) и потащили на проходную. Вахтёр, мужчина в годах, долго ходил вокруг "калибратора", изучал бумагу, казалось уже чего-то заподозрил, но в конце концов благополучно отпустил. Тут бы и истории конец, однако она имеет замечательное продолжение. Я о нём узнал со слов этого самого своего знакомого, которому, в свою очередь, часть истории поведал уже знакомый нам вахтёр, а в финале ему посчастливилось принимат