Пятьдесят лет назад, в 1971-м, вышел первый диск-гигант «Песняров», который моментально смели с прилавков. Ни до, ни после группа, исполнявшая песни на национальном языке, не добивалась такого успеха на просторах Советского Союза.
«Беловежская пуща», «Алеся», «Вологда», «За полчаса до весны», «Косил Ясь конюшину» - эти и многие другие композиции «Песняров» до сих пор звучат по радио, и до сих пор нет-нет да и смахнут слушатели ностальгическую слезинку. Вот было же время! Почему-то все песни считаются белорусскими народными, хотя у них есть вполне конкретные авторы, а многие солисты ансамбля белорусами и не были.
НАМЕК НА БРЕЖНЕВА
Основатель коллектива Владимир Мулявин родился и вырос в Свердловске. Окончил музыкальное училище, поколесил по стране, работая в разных филармониях. В 1963-м получил приглашение из Минска. Переехал - и почувствовал себя дома! Белорусы, в полной мере
хлебнувшие лиха во время войны, не очерствели душой, оказались людьми щедрыми и приветливыми. Ему нравилось все: плавная речь, народная музыка, да и климат приятнее, чем на Урале и в Сибири.
В 1965-м в 26 лет Мулявина призвали в армию. Службу он проходил в ансамбле, общался с ребятами, так же, как и он, увлеченными музыкой. Там и познакомился с Леонидом
Тышко, Владиславом Мисевичем, Валерием Яшкиным и Александром Демешко, которые позднее составили ядро его ансамбля.
После армии начали выступать с танцевальным коллективом «Лявониха», а потому и собственную группу назвали «Лявоны». 1 сентября 1969 года группа официально поучила право называться ВИА, этот день и считается датой рождения группы.
Года не прошло, а «Лявонов» решили направить на Всесоюзный конкурс артистов эстрады. Вот только название руководству ре-спублики показалось не- подходящим. Лявон - это же Леонид по-белорусски. Намек на Брежнева?! «Веселые голоса», «Орлы», «Полесские зубры»...
Мулявин попросил вплотную заняться поисками коренного белоруса Тишко. Тот отыскал в сборнике Янки Купалы стихотворение «Песняру-беларусу». Может, «Песняры»? Новое название устроило и музыкантов, и чиновников.
КРАСАВЦЫ-УСАЧИ
«Основа репертуара -белорусская народная песня. Это мы решили с самого начала. Мы только добиваемся, чтобы она звучала современно», -рассказывал Мулявин. Он учил белорусский язык, искал народные песни и писал их сам, стилизуя под фольклор.
Пели не только на белорусском, но и на русском, со временем стали исполнять и песни известных композиторов Пахмутовой («Беловежская пуща», «Белоруссия»), Баснера («Березовый сок»), Мокроусова («Вологда»), Шаин-ского («Дрозды»).
Лидия Кармальская, первая жена Мулявина, со всеобщего согласия с помощью перекиси водорода превратила всех в блондинов и тщательно следила за тем, не отросли ли у кого темные корни. Даже сегодня мужчина, который красит волосы, вызывает вопросы. Что уже говорить о 70-х?
Владислав Мисевич рассказывал, что не раз музыканты слышали за спиной: «Гляди, крашеный мужик пошел!» Но терпели -ведь для пользы дела. Выступали в белых рубахах с вышивкой - тоже дань национальным традициям. Это, несомненно, был настоящий успех! А уж их усы «подковкой» стали легендой!
Отвечая в сотый раз на вопрос, зачем им всем усы, «Песняры» запустили утку - мол, техника несовершенна, микрофон частенько бьет солиста током, стоит слишком близко поднести к губам, а усы защищают. Все проще - Мулявин однажды отрастил усы, «челлендж» подхватили остальные. Возможно, потому, что у народных белорусских поэтов - Купалы и Коласа - были такие же.
ВВЕРХ...
Поначалу «Песняры» были дружным коллективом единомышленников. Вместе обсуждали песни, вместе отбирали солистов. Так, в 1970-м Леонида Борткевича (первый исполнитель «Алеси», «Березового сока») единогласно приняли в качестве вокалиста, хотя он работал архитектором и, кроме музыкальной школы по классу трубы, специального образования не имел.
В 1971-м в коллектив влился Анатолий Кашепаров, которого Мулявин случайно услышал в ресторане. Парень оказался самородком, это в его исполнении впервые прозвучала знаменитая «Вологда».
Если у кого-то вырастала корона на голове, коллеги тут же ее срывали. По рассказам Мисевича, даже темную пару раз приходилось устраивать тем, кто возомнил себя звездами. А когда в одной телепередаче Борткевич назвал себя солистом, Мулявина аж передернуло: «У нас нет солистов, мы все вокалисты».
Часто устраивали розыгрыши, но до ссор тогда не доходило. По традиции последний концерт на гастролях называется зеленым, и на нем обязательны разные шуточки. Однажды в Ташкенте во время исполнения последней песни «Крик птицы» из зала на сцену вылетел гусь, заранее купленный на рынке. Мулявин сделал вид, что не заметил птицу, приземлившуюся прямо у его ног, и невозмутимо закончил композицию.
Умели быть и серьезными. Не случайно именно «Песняры» в 1976 году первыми отправились на гастроли в США - руководство страны было в них уверено. Первое же интервью коллектива и сразу провокационный вопрос от корреспондента «Голоса Америки»: «Что передать вашим землякам у радиоприемников, пока вы находитесь на гастролях в США?»
Что делать? Ответить - признать, что в стране слушают «вражеские голоса» и музыканты об этом осведомлены. Мулявин выкрутился: «Ничего не надо передавать». - «Почему?» - «Мы вернемся и сами все расскажем!» Его ответ потом приводили в пример чиновникам МИДа.
В 80-х «Песняры» покинул Леонид Борткевич. Ему предложили в Минске открыть свой театр, он даже поступил в ГИТИС на режиссерское отделение. Однако начались бюрократические проволочки и интриги в отношении помещения.
Устав от этой борьбы, Борткевич отказался от проекта и уехал в США вместе со своей супругой Ольгой Корбут, олимпийской чемпионкой, которая получила в Америке выгодный контракт. К началу 90-х из «старичков» остались только Мулявин и Мисевич.
Отношения в коллективе изменились, и виновницей тому называли третью жену Мулявина - актрису Светлану Пенкину. Она начала активно вмешиваться в дела ансамбля - пересчитывала гонорары, перекраивала гастроли. Ее же обвиняли в том, что Мулявин настолько увлекся спиртным, что практически перестал выходить на сцену. Жена его не останавливала - мол, так у него лучше получается с творчеством.
В 1997-м музыканты отправили в Министерство культуры на него жалобу. Было принято решение -Мулявин остается худруком, а директором отныне станет Мисевич. Мулявин обиделся и предложение отверг. Он набрал других музыкантов, но его «Песняры» уже не были прежними. В мае 2002 года музыкант попал в аварию. Через полгода Владимира Мулявина не стало.
Подхватить выпавшее знамя попытался Леонид Борткевич, однако его быстро выжили. Тогда певец объявил себя «главным песняром», набрал группу, но ее не признали.
Появились и другие «Песняры», и даже «Лявоны», не имеющие никаких прав на эти название. Официально сегодня признаны только «Белорусские песняры» Мисевича и Белорусский государственный ансамбль «Песняры», в котором уже нет ни одного музыканта, выступавшего в основном составе.
13 апреля 2021 года не стало Леонида Борткевича. Певец умер от сахарного диабета. Перед смертью он развелся с третьей женой, продал дом, запил в одиночестве. Последние дни артист провел в реанимации - у него отказали почки.