Шанталь Акерман наряду с Маргерит Дюрас - две женщины-режиссера, влияние которых на европейское арт-кино практически невозможно переоценить. Им удалось широко раздвинуть границы киноязыка и того, чем может быть кино.
Шанталь Акерман - дочь польской еврейки Натальи Акерман, выжившей в Аушвице (отношения с матерью станут одной из ключевых тем в её творчестве) прониклась кинематографом как и многие её коллеги благодаря Годару. В возрасте 21 года она, толком не закончив киношколу в Бельгии, уезжает в Нью-Йорк, где проводит чуть больше года, иногда бомжует, умудряется снять свой первый полнометражный фильм, знакомится с американском киноавангардом, посещая Anthology Film Archives, где общается с её основателем Йонасом Мекасом, а также пересекается с Энди Уорхолом и Стэном Брэкиджем. Именно это обстоятельство и выделяет её на фоне большинства европейских режиссеров 70-х и 80-х. Фильмография Акерман - это мост между культурными пространствами двух сторон Атлантики; между европейским арт-кино, сформировавшимся на руинах многочисленных Новых волн 60-х, и американским киноавангардом.
В фильмографии Акерман естественным образом сочетаются игровое почти традиционное кино, вдохновившее таких разных режиссеров как Джим Джармуш и Михаиль Ханеке, документальные фильмы и чисто авангардные ленты, на которые невозможно повесить ярлыки "игрового" или "документального". При всем очевидном влиянии на актуальное арт-кино немного удивляет, что признание Акерман получила в уж очень узких кругах. Хотя в актуальную повестку она попадает на все 100%: Акерман была феминисткой и лесбиянкой (у неё даже была жена). Так, почему имя Акерман даже в этой среде так мало известно? Возможно, потому что она проживала и снимала преимущество в Бельгии, а европейцев в англоязычном мире не очень знают. Возможно по другой причине: её фильмы, несмотря на острую актуальность поднимаемых в них тем (отчуждение в капиталистическом обществе, невозможность коммуникации, крах традиционного разделения гендерных ролей, утрата "бремени белого человека") слишком хороши и интеллектуальны. чтобы вписать их в какую-то повестку.
Данная публикация создана при спонсорской поддержке читателя канала Умара Хапова. За что ему огромная благодарность. Сам бы я долго шел к этому тексту, хотя Акерман заслуживает гайда по фильмографии в большей степени, чем многие другие.
В отличие от других обзоров режиссерских фильмографий я не буду разделать игровое/неигровое, так как все аспекты режиссерской деятельности Акерман в равной степени важны. Поэтому просто пройдусь по всем полнометражным фильмам Шанталь.
0 23-х полнометражных киноработах Шанталь Акерман
Отель Монтерей (Hôtel Monterey), 1972
Первый фильм Акерман, снятый в Нью-Йорке, - чистой воды авангард. Причем вдохновленный одним из самых радикальных течений американского авангарда Структурным Кино. Конечно, назвать "Отель Монтерей" структурным фильмом сложно, как и поставить его в один ряд с работами Эрни Герра, Холлиса Фрэмптона или Майкла Сноу. Акерман больше интересна тема, а не пределы кино и обращение внимание зрителя к киноязыку, как в структурных фильмах.
Я, ты, он, она (Je tu il elle), 1974
Игровой дебют Акерман, снятый после возвращения в родную Бельгию. Отчаянно малобюджетный: минимум декораций, всего три человека в касте. Блеклый, меланхоличный, депрессивный, а местами чертовски забавный. Акерман высказывается на тему женской депрессии, но делает это так честно, насколько она способна, включая демонстрацию непреднамеренно забавных проявлений.
Жанна Дильман, набережная коммерции 23, Брюссель 1080 (Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles), 1975
Самый известный фильм Акерман и её главный шедевр. Да, бывает, что это совпадает. Трех-с-половиной часовое погружение Дельфин Сейриг в бездны повседневного Ада. Акерман выступает на территории Фассбиндера и в некоторых аспектах её высказывание получилось сильнее, чем работы безумного немецкого гения. "Жанна Дильман" - фильм одновременно камерный и эпический. Камерный по масштабу истории, эпический - по глубине проработки и кинематографической силе поднимаемых тем. Снять такой фильм всего в 25 лет - настоящее испытание для любого режиссера. Акерман похоже это понимала и в следующих фильмах сменила интонации и режиссерский стиль. И да, большинство фильмов Ханеке - всего лишь комментарии к этой работе.
Новости из дома (News from Home), 1977
Духовное возвращение к нью-йоркскому периоду жизни и киноязыку американского авангарда. "Новости из дома" - документальное киноэссе, посвященное крайне неоднозначному городу. На фоне кадров неприветливых улиц города Акерман зачитывает переписку со своей матерью, датируемую временем, когда Шанталь проживала в Нью-Йорке в непростых экономических условиях.
Свидание с Анной (Les rendez-vous d'Anna), 1978
Следующий игровой фильм Акерман решен в редком жанре автобиографической комедии. Точнее драмы с повышенным содержанием забавных моментов. Женщина-режиссер ездит по кинофестивалям Европы, пытается (безуспешно) наладить личную жизнь с противоположным полом, в результате налаживает со своим. Что подкупает в этом фильме, так это самоирония и честность, будем откровенны, редкие качества в феминистском кино, которое обычно до зубовного скрежета серьезно. Акерман не создает идеологическую надстройку, а показывает свой путь как череду случайностей, не обязательно имеющих универсальное значение.
Скажи мне (Dis-moi), 1980
Снятый для телевидения фильм, в ходе которого Акерман берет интервью у женщин, переживших Холокост. Значительную часть хронометража занимает диалог с собственной матерью, которой Акерман задает вопросы о пребывании в Аушвице.
Всю ночь (Toute une nuit), 1982
Драма об отчуждении, которая смотрится гораздо смешнее большинства комедий. Несколько социально дисфункциональных персонажей на протяжении одной ночи безуспешно ищут хоть каких-то оношений. К началу 80-х жанр молодежных комедий о похотливых подростках, ищущих быстрых, кхм, отношений, уже вошел в мейнстрим. Шанталь проворачивает интересный трюк, помещая в аналогичную ситуацию взрослых женщин. Фильм до сих пор выглядит удивительно свежо и забавно.
Восьмидесятые (Les années 80), 1983
Авангардное киноэссе, посвященное наступление нового десятилетия. После мрачно интеллектуальных 70-х наступает эпоха гедонизма и эксапизма. Акерман чутко уловила перемены, наступающие в массовой культуре. Фильм совмещает в себе репетиции мюзикла "Золотые восьмидесятые", который ставила Акерман, сцены из него же и абстрактные кадры, пришедшие будто из структурных фильмов Герра и Сноу.
Мужчина с чемоданом (L'homme à la valise), 1983
Снятая для телевидения арт-комедия, посвященная такой знакомой теме, как ужасы общежития. Героиня спокойно проживает в квартире, пока в соседнюю комнату не вселяется внезапный посетитель. С каждым днем новый гость бесит героиню сильнее и сильнее: передвигает мебель, не поднимает стульчак в туалете, поет под душем. Всё снято максимально серьезно и поэтому особенно забавно. Хотя по меркам Акерман работа проходная.
Однажды Пина спросила меня (Un jour Pina a demandé...), 1983
Документальный фильм-портрет прославленного хореографа Пины Буш. Не сказать, чтобы шедевр, но фоне конвенциональной поделки Вима Вендерса смотрится очень достойно.
Письма домой (Letters Home), 1986
Экранизация пьесы на двоих. Мать (Дельфина Сейриг) и дочь (Корали Сейриг) зачитывают друг другу письма других реальных матери и дочери. По сути телеспектакль, снятый в режиме реального времени с двумя актрисами в одном помещении, но почему-то впечатления провинциальной постановки не производит.
Золотые восьмидесятые (Golden Eighties), 1986
Тот самый мюзикл, репетиции которого легли в основу фильма "Восьмидесятые". Неожиданно легкое, даже легковесное кино для Акерман. Фильм получился самобытным, но если нужны какие-то референсы, то наиболее близким будут "спетые фильмы" Жака Деми. Хотя сходство скорее на уровне общей концепции, чем нюансов киноязыка: тот же разговор о достаточно серьезных вещах, но максимально легким и игривым тоном.
Американские истории (Histoires d'Amérique), 1989
Еще один крайне неожиданный поворот карьеры Акерман, хотя, если задуматься, вся её режиссерская карьера состоит из таких поворотов. На этот раз Акерман решила высказаться относительно своей еврейской идентичности. И сделала она это как-то особенно неожиданно. "Американские истории" представляют собой сборник коротких зарисовок из жизни еврейских эмигрантов в Нью-Йорке с конца 19-го по конец 20-го века. Диапазон историй разнится, от жестких откровений о суровым быте первых эмигрантов до экранизации одесских анекдотов. Альтернативное название фильма "Семья и философия" отсылает как раз к известному анекдоту, который цитируется в фильме.
Ночь и день (Nuit et jour), 1991
Наименее удачный из нарративных фильмов Акерман. Единственный раз, когда она, снимая мелодраму, сняла именно мелодраму, а не что-то более значительное. Увы, слабо.
С востока (D'Est), 1993
Еще один внезапный поворот в карьере Акерман. Летом-зимой 1991-го она совершила путешествие с Запада на Восток, проехав через находящийся в состоянии коллапса СССР. Началось путешествие еще в СССР, а закончилось в России. Результатом стала эта документальная лента, лишенная закадрового голоса. Акерман ограничивает высказывание только кадрами, находящейся в состоянии распада страны. Впечатление мощное.
Кушетка в Нью-Йорке (Un divan à New York), 1996
Единственный мейнстримный проект в карьере Акерман заслуживает внимания только из-за того факта, что он доказывает, что она могла снимать и мейнстрим. Не хуже, но и не лучше прочих. "Кушетка в Нью-Йорке" - классический ромком, снятый так, как это было принято делать в 90-е. Уильям Хёрт и Жюльет Бинош изображают единство и борьбу противоположностей в Нью-Йорке.
Юг (Sud), 1999
Документальное киноэссе, посвященное теме отношения черных и белых на Юге США. Незадолго до приезда Акерман на место съемок произошло убийство на расовой почве, из-за чего выдержать фирменную отстраненность Акерман не удалось. Пришлось занимать сторону, и совершенно очевидно какую именно.
Пленница (La captive), 2000
Бесспорно удачное возвращение в нарративное кино. Акерман берет за основу одну из сюжетных линий романа-эпопеи Марселя Пруста и на её основе создает камерное и абсолютно автономное высказывание. В центре режиссерского фокуса крах бремени белого человека (крупной европейской буржуазии). Станислас Мерхар и Сильви Тистю разыгрывают почти садомазохистские отношения, в которых Мерхар играет роль хозяина, но при этом сам выдержать эту роль оказывается не способен.
С другой стороны (De l'autre côté), 2002
Документальный фильм, посвященный проблеме мексиканских мигрантов на Юге США, прежде всего в Техасе. Акерман пытается балансировать между социально-политической документалистикой и киноэссе, но фильм делает серьезный крен именно в политику. Проблема та же, что в "Юге": слишком очевидно, на чьей стороне симпатии режиссера.
Завтра переезжаем (Demain on déménage), 2004
Развитие темы, начатой фильмом "Мужчина с чемоданом", но реализованной в формате почти мейнстримной комедии. Главная героиня - живущая одна писатель-фрилансер сталкивается с двумя проблемами. Во-первых, она получила заказ на написание романа эротического содержания, который категорически отказывается писаться. Во-вторых, к ней приехала овдовевшая мать, которая несмотря на возраст полна энергии и с энтузиазмом берется наводить порядок в новом доме, включая написание романа за дочь. Сюжетная линия с романом немного напоминает письмо дяди Фёдора. Возможно, Акерман посмотрела "Простоквашино", когда путешествовала по России?
Там (Là-bas), 2006
Экспериментальное киноэссе, снятое Акерман в Тель-Авиве, где она читала лекции. Весь фильм камера снимает окружающий мир из окна отеля через полупрозрачные жалюзи. Закадровый голос Шанталь озвучивает размышления по широкому спектру тем, от вопросов еврейской идентичности до оценки палестинско-израильских отношений. Если честно, одна из самых слабых работ Акерман, где она впервые за свою карьеру не смогла сделать что-то необычное в предложенных условиях. Такой фильм нормально бы смотрелся, сними его начинающий кинохудожник, а не одна из самых важных женщин-режиссеров Европы.
Безумие Альмейера (La folie Almayer), 2011
Своеобразный "сиквел" "Пленницы", но в качестве литературной основы выбран уже не Пруст, а Джозеф Конрад. Станислав Мерхар исполняет роль "белого человека" в Малайзии 50-х, у которого власть буквально утекает из рук. Нет, прямой революции нет, просто бывшие слуги перестают выполнять приказы господина, равно как и его незаконнорожденная дочь. История превращения белого человека в чужака в чужой стране. Антиколониальный посыл смешивается с феминистским, хотя местами "Безумие Альмейера" выглядит почти реалистическим фильмом. Вероятно, так и ощущали себя резиденты колониальных империй Европы, когда в 50-е и 60-е эти империи стали рушиться одна за другой.
НЕдомашнее кино (No Home Movie), 2015
В 2014-м умирает мать Акерман, а спустя год, закончив монтаж этого фильма, кончает с жизнью и сама Шанталь. В связи с этими обстоятельствами данную работу крайне трудно оценивать. Большая часть фильма - это съемка камерой экрана ноутбука и разговора Шанталь с матерью по скайпу. Получилось слишком личное кино: во время просмотра не покидает ощущение, что наблюдаешь разговоры, которые не были предназначены для чужих глаз.
