Ближе к концу второго месяца химии настал момент, когда я перестала узнавать себя в зеркале. Дело было не в отсутствие бровей или ресниц, не в отекшем лице. У меня изменился взгляд. Мне казалось, что глаза стали другого цвета. Я пыталась заглянуть в них и проваливалась в какую-то черноту. Из зеркала смотрел совершенно другой человек.
Это было страшно. Теперь подходя к зеркалу, я старалась не смотреть на эту чужую женщину. Психолог и подруги говорили, что ничего не произошло, нет никаких кардинальных изменений. Возможно это было лишь мое субъективное восприятие, но от этого переживание было не менее ярким и реальным.
Потом я где-то нашла информацию о так называемом эффекте "лунного лица". Не знаю, может это был он. На таксанах лицо действительно меняется. Я смотрю, на девушек, которые проходили химию вместе со мной. На их до и после. И тоже вижу двух разных людей. Конечно, ни у кого из нас не вырос нос, как у Пиноккио, но черты лица неуловимо трансформировались.
Какое-то время я искала свое прежнее лицо в зеркале. Пока не поняла, что мне остается только смириться.
Не хочется ударяться в эзотерику. Я не то, что здравомыслящий, но даже в чем-то циничный человек. И все же, вспоминая тот период, меня не покидает ощущение, что дело не только в физических изменениях. Возможно именно так выглядит след психологических переживаний. Не знаю.
Тяжелее всего было то, что я не могла найти об этом никакой внятной информации. Я не понимала, что со мной происходит и закончится ли это. Поэтому мне кажется важным сказать тем, кто сейчас переживает подобное: знайте, ваша девочка обязательно вернется. Все произойдет неожиданно, так же как и началось. Химия закончится и через месяц кто-то знакомый посмотрит на вас и все забудется, как страшный сон.