Кроссворды и сканворды нынче потеряли былую популярность. Помню, как мы их разгадывали в свободное время… да, оно тоже откуда-то находилось. Тогда и произошла эта история.
Как правило, мы с женой разгадывали один кроссворд на двоих, она была эрудированнее меня, более начитана, но понимать порой весьма абстрактные вопросы и находить в своей памяти нужные слова, у меня получалось лучше.
Больше всего доставляло удовольствие от разгадывания кроссвордов чувство собственного превосходства, что ты не идиот, что ты – вон какой умный, это было на уровне эмоций. Вторым по важности было безжалостное и бескомпромиссное уничтожение времени. Что ж, тогда мы его не ценили и ещё старались от него избавиться…
В тот день я плохо спал ночью, потому что отключился предыдущим вечером, и жена не стала тревожить мой сон. Пожалуй, с подросткового возраста такого не случалось, чтобы я засыпал не от какой-либо усталости, а именно, чтобы спрятаться, уйти от всех, это было подобно симуляции собственного самоубийства, просто без боли. Я засыпал, а представлял, что всё из этой жизни – и плохое, и немного хорошего – остаётся где-то на поверхности, а я медленно ухожу под воду, где только бескрайнее моё спокойствие.
Хорошо, что следующий день был выходным и моя сонная персона избежала рабочей бестолковой суеты, но суета меня встретила дома. Дети бегали и кричали с самого утра, жена напомнила, что вечером нас ждут в гости какие-то её знакомые, которые пригласили нас на новоселье. Это серьёзно удлиняло мой день, к тому же и моё плохое настроение, и ненависть ко всему.
Я спрятался на кухне и принялся убивать время. Я стал разгадывать кроссворд. Мне попался вопрос, последний вопрос: «Женский цилиндр». Моя кислая, злая, сонная физиономия растянулась в улыбке от слабоумия и пошлости автора сего вопроса, я уже стал было вписывать буквы, но увы... Я даже не посчитал количество букв, не посмотрел на пересечения слов, мой вариант не подходил. Досадно, останутся в моём аккуратном лоскутном коврике помарки и исправления. Нарцисс. Я судорожно стал перебирать все цилиндрические предметы, связанные с женщинами, но мой сосуд был пуст и никаких иных вариантов, кроме одного-единственного, не выдавал. В этот момент домашняя суета добралась до моего сознания и стала дико раздражать. Мне принципиально хотелось, чтобы именно сегодня меня порадовал хотя бы полностью разгаданный мной кроссворд, но даже он вместо радости маячил передо мной одним только моим неправильным словом. Мелочь, а как в подходящий момент она может ранить в самое сердце. Можно было бы спросить совета у жены, всё-таки она женщина, ей виднее, но мне стыдно было перед ней за своё тугодумство. Можно было бы дождаться ответа в следующем номере, но ждать ещё целую неделю – это невыносимо, и опять-таки - это пощёчина для меня.
Безуспешные мысли о женском цилиндре стали плавно перетекать в вопросы о собственной жизни, о её смысле и правильности, открывалась уже бесконечная череда «Вот если бы...». Промелькнула передо мной вся моя жизнь, самые нелепые её моменты. Следующим этапом было осуждение этого неправильного, жестокого, грубого, животного мира, мысли о том, что всё вообще не так, что надо то-то и то-то, и вот если бы...
Мне уже не хотелось готовиться к вечеру, наряжаться, улыбаться не пойми кому и разделять мещанскую радость, играть роль удобного, улыбчивого человека. Мне захотелось стать неудобным, настолько неудобным, чтобы или сдохнуть, или вырваться из этого мира, где я кому-то что-то должен.
Я так погрузился в свои мысли, что домашняя суета вновь перестала доходить моего сознания, дети куда-то растворились, жена скрылась из виду, я остался наедине с собой и всем тем, что меня наполнило.
Вдруг кто-то прикоснулся к моей руке: маленькая, нежная, тёплая ручка, это же моя дочь, и она будит меня. Я всё это время спал на столе на кухне, уперевшись лбом в начальные буквы своего женского цилиндра.
Я поднял голову и открыл глаза, а на меня улыбчиво смотрела она, моя младшая дочь, а в её волосы были аккуратно вкручены бигуди. В коридоре эту картину наблюдали моя жена вместе со старшей дочерью, они улыбались.
Они всё знали с самого начала, они специально дали мне выспаться и так тонко подсказали мне нужное слово, когда я уже было признался перед собой в своей слабости и пошлости. Зажмурившись от смущения, я тоже начал смеяться, силы и рассудок вернулись ко мне в том количестве, чтобы я понял своё счастье. Этот кроссворд я храню по сей день, а ведь прошло уже 25 лет.