Автор книги «Ахматова: жизнь»(издательство АСТ) Алла Марченко читает стихи, собирая медоносную пыльцу страстей и мук Анны Ахматовой, выраженные в ее стихах.
На обложке книги портрет молодой Анны Ахматовой: одухотворенное лицо обращено не к нам, сегодняшним. Она смотрит вдаль, куда нам нет доступа, но автор своеобразного романа Алла Марченко совершила довольно смелый шаг — отправилась в долгое путешествие по направлению взгляда поэта, чтобы вблизи увидеть, соотнести возвышенно-чувственное, чем наполнены стихи, с житейскими обстоятельствами, встречами и разлуками, понять, в каком горниле накалялись, плавились настроения поэта, превращаясь в колдовские стихи. Провидческий дар Анны Андреевны отмечали все люди, знавшие ее лично, и не обидно, а скорее удивленно и восторженно называли ее колдуньей и ведьмой.
Авторы жизнеописаний чаще всего влюблены в своих героев, разделяют с ними их заблуждения, прощают им ошибки, оправдывают поступки. У Марченко жесткий исследовательский подход и крутой характер. Она судит о героине так, словно знает о ней больше, чем Анна говорила сама о себе. До высшей планки нравственного совершенства едва ли может подняться даже Великая Княгиня Русской Поэзии, так величали Ахматову итальянцы, вручая ей в 1964 году престижную премию Этна-Таормино.
Марченко откровенно восхищается юной Аней Горенко. Имея в отцовских генах следы греков, а «всего вернее, морских разбойников», Аня сроднилась с морем, стала, по мнению автора, «сильной и смелой». Она шла наперекор судьбе, обжигаясь, сожалела и вновь искала бурю. Марченко сопоставила несметное множество свидетельств, воспоминаний, забытых писем и мало известных стихов. И в ее книге Серебряный век воистину засеребрился, заговорил изысканным языком современников, парнасцев, завсегдатаев «Бродячей собаки». Виртуально ворвавшись в эту сумасбродную, неуправляемую богемную среду, где многое было позволено, Марченко черпала соблазнительные легенды и драгоценные факты о своей героине. Полунамеком, догадками описаны первые сердечные увлечения Ани. Наконец, и ее роман с Гумилевым.
О начале этой благословенной и очень странной любви Анна написала по-детски искренне: «Вот идут по аллее, так странно нежны,/ гимназист с гимназисткой,/ как Дафнис и Хлоя». Это было так давно — в конце декабря 1903 года. Мне показалось, когда Марченко только начинала свой собственный роман с Ахматовой, у нее, возможно, не вызывала сердечного волнения романтическая поэзия Гумилева. Также обстоятельно и подробно анализирует отношения Ахматовой с итальянским художником Амадео Модильяни. Глава «Кто ты — брат мой или любовник?» повествует о Георгии Чулкове, знаменитом литературном критике и деятеле, почти дьяволе в любовных приключениях. Юные поэтессы получали известность после амурных с ним встреч. Ахматова не отрицала свой интимный роман с Георгием Ивановичем. Он привез ее в обещанный Париж, но уже на правах только друга, опекуна таланта.
Среди других героев книги Николай Недоброво, мужчина с фиалковыми глазами, женатый на супербогатой женщине. Он словно загипнотизировал ее — смотрел пристально, глаза в глаза… Ахматова почти не скрывала своих встреч с ним. Музыкант-модернист Артур Лурье. По-романному захватывающе Марченко повествует о Владимире Казимировиче Шилейко, будущем вторым законным мужем Ахматовой. Увлекательна история русского лондонца Бориса Анрепа. Ему великая Анна посвятила 30 стихотворений. О нем писала: «Ты солнце моих песнопений». Целая житейская повесть связывала ее с Николаем Пуниным. Этот гражданский брак развивался и медленно угасал в квартире Пунина, где обитала его прежняя семья. Была у 48-летней Анны Андреевны «влюбленная дружба» с Владимиром Гаршиным, она называла его по-господски «помощный зверь».
Собственно говоря, книгу Марченко с чистой совестью можно было бы назвать «Ахматова: женская жизнь». Злые языки сказали бы грубее: «Жизнь ниже пояса» — но это все-таки не совсем правда. У Марченко (как и в любом женском романе) речь идет не о чистой физиологии, но о сердце. Однако — не об уме, а без этого и описание женской, любовной жизни Ахматовой крайне не полно. Ведь Анна Андреевна, будучи не только великим поэтом, но и человеком глубокого и острого ума, любила мужчин незаурядных, и в ее отношениях с каждым из мужей и любовников присутствовал сложный духовный и интеллектуальный диалог.