Девочки, вообразите: из-за своего никчёмного блогерства я забыла вовремя выкопать на даче чеснок! Заканчивая четвёртую статью, вдруг спохватилась, что начался сентябрь. Холодный и дождливый. Бегом на электричку. Ёжась на ветру, выкапываю уже разваливающиеся головки, очищаю от земли. На посадку уже, наверное, не сгодится.
Кошки слушают с сочувствием.
- Что такое чеснок? - спрашивает Урсула.
- Вкусный и полезный овощ. С богатой историей.
Над Древним Египтом витал густой чесночный дух. Строители пирамид лущили эти липкие зубчики, косясь на страшные груды камней. Чеснок, вроде бы, прибавлял работягам сил. В саркофаги с мумиями растение тоже зачем-то клали.
Древние греки воротили нос: запах считался противным. Древние индийцы тоже морщились: есть это нельзя. Это только в лечебных целях.
В Древнем Риме чеснок - вкусняшка плебеев. Патриции предпочитали оливки. Древние китайцы овощ распробовали: знали в чесноке и медицинский и кулинарный толк.
На Руси варили холодец из свиных голов. С чесночком!
Кошки слушают, переглядываются.
- А почему "никчёмное"? - спрашивает Зося - Ну, это блогерство твоё?
- Так никто не читает, Зось!
...Готовя первую публикацию - как я волновалась!.. Что-то будет?!! Надеялась на поддержку близких по духу. Опасалась издёвок "хейтеров". (Ничего, я стойкая, залижу ранки!) С замиранием сердца нажала "Опубликовать"!!!.. И... Ни-че-го!
Прочитали несколько родственников и друзей. Похвалили. "Пиши ещё!"
"...Я там новое опубликовала, ты читала?" - "Нет, извини"...
- Зосенька, ты будешь ржать: ШЕСТЬ подписчиков у меня! - а у людей тысячи, десятки тысяч!.. Одарённые какие люди!!!
Кошечка не ржёт.
- Не сравнивайся ни с кем, и пиши. Для нас, для себя. Знаешь, как прикольно, что наши с Ушкой морды крупным планом в Интернете! И не говори: "никчёмное". Ты ведь сама так не считаешь.
Права кисонька, как обычно. У этого "никчёмного" есть свои плюсы: я меняюсь. И перемены мне нравятся.
Стала внимательнее и веселее смотреть на мир. Он весь - как просторная светлая мастерская! И всё, что в нём - сырьё для творчества.
Земля, небо, дождь, снег, день, ночь, мёртвые камни, живые твари: травы, деревья, кошки, мышки, люди... Всё может пройти бесследно. И всё может остаться в тексте.
На саму себя смотрю как-будто со стороны. И это веселит взгляд. ЕЁ боль не так остра, как МОЯ боль. ЕЁ страх не так страшен как МОЙ страх. ЕЁ смерть - просто набор букв и цифр (1975-?).
Я создаю текст! Чёрными литерами по белому листу (и - "идёт сохранение").
Радость и спокойствие человека, наконец-то занявшегося своим делом. Тем самым, для которого Бог вытащил его, единственного неповторимого, из небытия в мир. Как головку чеснока с грядки. Бережно отряхнув землю.
То, что родилось как блог для заработка (кошки катаются по полу от смеха, сучат лапами), развивается как блог "для души". Пусть будет так.
Голос, вроде бы, зазвучал - то есть справляюсь с любимой работой. Да ещё домой хожу роскошной дальней дорогой.
Наш церковный сторож, приезжий из Владивостока, бессемейный зрелый симпатяга-мужчина; любитель великов, роликов, гаджетов, мультиков; спорта и спортивной амуниции, спрашивает меня от случая к случаю:
- Даша, ты всё так же ходишь домой пешком?
- Да, а что?
- Восхищаюсь тобой! Сам никак на могу заставить себя хоть немного пройтись.
Но я не "заставляю себя" - просто позволяю себе эту роскошь!..
Идти в живописных малолюдных местах! Где много мелких движений: крылышек, веток, листьев, лепестков. Много далёких и близких звуков: видимых самолётов, невидимых поездов, врезающихся в бурьян триммеров, квохчущих в гнёздах кур, томящихся на цепи псов.
Смотреть вверх. Там иногда забавно.
Смотреть вниз - там иногда вкусно
На моём пути две реки. Одна на открытом месте, другая - в лесу.
И два кладбища. Я из тех, кто любит их тишину.
Бессловесное общение с миром большинства.
С фотографий на памятниках смотрят люди. Ходившие когда-то по земле. Переживавшие из-за разных вещей. Из-за неубранного в срок чеснока - те кто в старых могилах. Из-за малого числа "дочитываний" и подписчиков - те, кто в свежих могилах.