Не плачь, ты сильный, у тебя все получится.
А я не плачу, вытягиваюсь на кровати и начинаю смотреть в потолок.
Недалеко от моей комнаты проходит коридор и в его конце можно увидеть две двери с табличками "выход" и "вестибюль". Подхожу к одной из них, открываю ее, и, не оглядываясь, захожу. Повсюду какие-то люди. Одни ходят из угла в угол, разговаривают, другие сидят на корточках и возятся с какими-то коробками.
Тут же стоят двое мужчин и разговаривают с маленькими мальчиками. На одном из них белая блузка, на другом рубашка с короткими рукавами.
- Не бойся, мой сладкий, — говорит первый, — все хорошо. Ты теперь с нами.
Они берут его на руки, что-то говорят, смеются.
Медленно вхожу в открытую дверь. По обеим сторонам коридора находится две лестницы, по правой - стеклянные двери, ведущие на верхние этажи, по левой - небольшая дверь с надписью "вестибулярный аппарат" и надписью "приемное отделение".
Прохожу дальше.
Много людей попадает в это учреждение, и некоторые потом возвращаются сюда, чтобы вылечится.
Многие не возвращаются.
"А сейчас вы - аутисты, у вас отличное развитие, вы дети............."
Захожу в комнату.
Она светлая.
Ее стены выкрашены в желтый и кремовый.
Над кроватью висит картина с очень печальным и печальным персонажем, но когда я закрываю глаза, мне кажется, что он улыбается.
У кровати тоже стоит картина, посередине которой нарисованы девушка и девушка, они сидят и смотрят друг другу в глаза.
Я закрываю руками лицо и начинаю громко плакать.
Что это всё значит я поняла, что это значит.
Я была потеряна, и теперь...