Яркая, статная женщина. Семьдесят плюс. Светлые волосы всегда подкрашены, уложены. Никогда не видела ее с немытой головой. Одета со вкусом. Не новые вещи, но по фигуре. Веселенький шарфик на шее. Часто белый пиджак. Или зеленый, под цвет глаз. Или красный, в тон помады. Умеет подать себя. Лучики морщинок в уголках глаз теплые, от улыбок. Всегда позитивна настроена.
Мы часто встречаемся на концертах или в кругу общих друзей. Есть у нас своеобразный клуб по интересам. Немного пишет стихи. Но чаще прозу. Литературные достоинства заменяет искренность. Главный ее талант - умение слушать. Оценить и поддержать творчество других. Словом, общаться с ней легко и приятно. Поэтому я с радостью согласилась зайти к ней на чашку чая.
Приглашение было спонтанным. И поэтому меня тоже ни к чему не обязывало. Мы откуда-то возвращались вместе. Были переполнены эмоциями. Хотелось еще поговорить, обменяться впечатлениями.
Квартира на последнем этаже в доме без лифта. Отдыхаем на площадках, продолжая болтать. Я удивляюсь обилию зеленых уголков - комнатные цветы в горшках, вьющиеся растения в ящичках. Оказывается, ее инициатива. Ухаживает она же. Соседям нравится.
Вот и ее пятый этаж. Отпирает дверь. Предупреждает:
-Разуваться не надо! Просто пройдите в комнату по этой дорожке и сядьте в кресло.
Я озираюсь в маленькой, ободранной местами до штукатурки, прихожей.
-О, у вас ремонт!
Узнаю развешенные на плечиках пиджаки, прикрытые кусками полиэтилена. Под ногами - дорожка из газет. Прохожу по ним. Усаживаюсь в кресло. Я в комнате, которую принято называть залом. Здесь советский сервант с тусклым хрусталем и чайной посудой. Вдоль стен еще какая-то мебель.
Опять газетная дорожка к окну с цветами в кашпо и вазами сухих листьев. Все это просматривается за потемневшим тюлем, с красивым между прочим, узором. Справа и слева от узенького прохода - пакеты, свертки, узлы, рулоны, баулы, сумки, мешки, стопки книг, газет, журналов. Я в шоке.
Хорошо, что хозяйка хлопочет на кухне и не видит моего лица. Я уже понимаю, что это не ремонт, не подготовка к нему и не переезд. Это привычный интерьер. Образ жизни, можно сказать.
Никакого неприятного запах в квартире, к счастью, нет. Периодически читаю или слышу от людей о страданиях жильцов, когда в их доме заводится вот такая соседка или сосед. Порой вижу у мусорок людей, добывающих там какие-то нужные им вещи. Но у них и вид соответствующий. Но, чтобы так жила наша Инесса Владимировна?! За глаза мы зовем ее просто Инесса. Редкое имя очень идет ей.
Хозяйка возвращается с небольшим подносом, накрытым к чаепитию. Я отпрашиваюсь вымыть руки. Заодно посещаю и туалет. Уже больше из любопытства, чем по нужде. Складированные здесь банки и бутылки все-таки дают подход к унитазу, ровеснику дома, без сомнений. Хорошая сантехника была в стране, полвека служит.
Над ванной сушится белье, свет тусклый. Ничего не разглядывая, вымыла руки над потрескавшейся раковиной и вышла. Споткнулась о выбитую плитку на полу. Да, ремонт не помешал бы... Но пенсия, как известно, у Инессы скромная. У старшей дочери море проблем. Младшая в шоколаде, живет за границей. Инесса никого не хочет "грузить". Это ее принцип. Не раз упоминала о нем.
Пьем чай. Хорошо заваренный, из красивой, безупречно чистой посуды. Хозяйка рассказывает:
-Вон то детское кресло для знакомых взяла. Третьего родили. И две сумки одежек для малыша набрала уже. Все никак не приедут забрать.
-Хотите, когда буду уходить, прихвачу что-нибудь ненужное? Ну, хоть старые газеты, например.
-Что ты, там столько интересного! И рецепты, и советы. Я просматриваю иногда.
Она продолжает рассказывать, какие узлы и пакеты для кого предназначены. Слегка сетует, что вот эти не пришли за добром, и те не спешат.
-Так, может им и не нужно уже? - осторожно спрашивая я.
-Что ты! Все нужно! Люди такие хорошие вещи отдают. Или выбрасывают даже. А зачем выкидывать, если вещь еще послужить может.
-Но вам уже жить негде... К цветам вон еле проходите. Хотите, я помогу вам прибраться?
Она настороженно смотрит на меня.
-Ну, или хотя бы спущу вниз то, что вы отбракуете,- делаю я поправку.
-Знаешь, я, если выхожу из дома, то стараюсь уж до вечера не возвращаться, - доверительно говорит Инесса.- Тяжело мне подниматься на пятый этаж. Потому сразу делаю все свои дела в городе. Ну, погуляю иногда часок, другой, не без того. Перекус беру с собой, воду. Но туда-сюда ходить по этажам мне не по силам.
Мы допиваем чай, беседуем на отвлеченные темы. Помогаю убрать со столика. Его роль играет старый табурет, застеленный салфеткой с вышивкой ручной работы.
Инесса рукодельничала. В молодости. В серванте виднеются плетеная корзиночка, шкатулка из открыток.
Помогаю отнести посуду в кухню. И без того маленькое пространство уменьшено вчетверо. Хозяйка обитает здесь на двух квадратных метрах. Кроме нее на них помещаются плита, раковина, холодильник и небольшой столик. Рядом с антресолью в стене зияет дыра.
Инесса перехватывает взгляд.
-Зятя попросила приладить хотя бы шторку вместо оторвавшейся дверцы,- жалуется Инесса.- А он что , ирод, учинил! Я оглянуться не успела, он половину вещей оттуда на пол скинул. Выкину потом, говорит. Какой выкину! Я его самого взашей из квартиры выгнала!
Спешу попрощаться. Ухожу с пустыми руками. Не заикаюсь уже что-бы прихватить в мусорку.
Потом я еще дважды побывала в квартире Инессы. Приболев, она позвонила с просьбой что-то принести из аптеки и магазина. Все было так же. Нет, вру! Дорожка из газет посвежела и стала цветной.
Инесса дозрела до ремонта и попросила меня поклеить обои в прихожей. Я сказала, что там сначала надо привести в порядок потолок, побелить или покрасить его. Пусть найдет кого-то, кто умеет. А я затем поклею обои. Но у меня обязательное условие - расхламление квартиры. Иначе этот ремонт не имеет никакого смысла. Инесса обещалась начать ревизию "добра". Приглашения выносить хлам я так и не дождалась.
Потом Инесса попала в больницу. И уже не вышла из нее. На похороны прилетала дочь из-за границы. Жила несколько дней в квартире матери. Как - не представляю... Я узнала о болезни и смерти Инессы спустя недели две после события. Почему так случилось, уже не помню. Возможно, была в отъезде. Возможно, просто никто не позвонил.
Вот рассказала эту историю и чувствую вину перед Инессой. (Имя, разумеется, изменила). У меня об этой женщине светлая, добрая память. Я до сих пор не могу связать их вместе: Инессу и обстановку ее дома. Видела все своими глазами, а связать не могу.
Может, это болезнь какая - захламление своего пространства?... Ведь она же и не для себя тащила в квартиру весь это ненужный людям скарб! Из доброты душевной помочь другим лишила себя уюта! Терпела неудобства. Притерпелась, видно. Жила в них.
Встречалось ли вам подобное явление? И есть ли ему объяснение? Буду признательна за ваши отзывы. Спасибо за лайки, комментарии и подписку.
Путеводитель по каналу
Как я сшила чехол для ...обиды
Взглянуть чужими глазами