Дед Степан всегда гордился своей капустой. Все у него начиналось с рассады. Садил он ее сам дома, перед этим тщательно готовил грунт, отбирал в магазине семена. Жена не лезла к капусте, занимала другие подоконники для своей рассады. Садил он ее в два таза: среднюю и позднюю. Сеял много и себе, чтоб на зиму хватило, и соседкам раздавал: это деревенское правило жило в нем с рождения-сегодня ты, а завтра тебе. Они потом и пирогов напекут угостят, и домашним яйцом поделятся. С соседями надо дружить.
Рассада всходила дружно, радовала хозяина. Он сам поливал, сам подкармливал, разговаривал с ней, пару лет назад сын лампу специальную подарил типа домашнего солнца-дед капустку радовал, грел. Она словно слышала его уговоры, будто чувствовала его душу и благодарно росла.
Высаживал рассаду капусты дед Степан тоже только сам. Для этого жена выделила ему четыре достойные гряды, огород был большой-12 соток, на всё места хватало. Нет, он помогал своей Олюшке в посадках: копал грядки, готовил компост, проливал настоями от личинок и жуков землю для других культур, но к капусте никого не подпускал. Вокруг кочанов он сеял от вредителей бархатцы. Это была его отдушина, его тайная радость.
Все лето остерегал ее от "черной ножки", от белых бабочек-капустниц и от прочей нечисти. И ждал, когда завяжутся тугие вилки. Да и потом, осенью, когда становилось холодно ночевать в хате и надо было протапливать дом, все приезжие соседи разъезжались по городским квартирам, дед Степан жил на даче до самого снега. "Капуста морозов не боится, от мороза только хрустящее становится! Закалится и хорошо перезимует!"- повторял он. В тот год капуста вновь народилась всем на зависть: ни одна не пропала, все кочаны как один к одному больше трех кг, а некоторые и до шести дотягивают.
Позвонил сыну и жене Олюшке, мол капуста созрела, приезжайте в выходные, баню истопим, вишневой настойки попьем да меня и урожай в город повезем.
Так и договорились.
Как ни уговаривали деда Степана жена и сын с вечера субботы все приготовить к поездке домой, капусту срезать в прицеп стаскать, да только он наотрез отказался, сказал по утру сам пораньше встанет и все сделает, пусть переночует последний раз его ненаглядная. Ночью шел дождь и заунывно выл ветер, темно было хоть глаз выколи. Поздняя осень накрывала собой Землю.
А по утру жена Оля и сын проснулись от дедова Степана криков: ни одного вилка в огороде не было, только кочерыжки и валялись всюду.
-Горе то какое, не сберег, не сохранил...
Дед рыдал по капусте как по человеку.
А от дачной калитки вела колея от автомобильных колес. Сын (механик) присмотрелся и пришел к выводу, что от газели.
Прямо с утра сделалось деду Степану худо, давление подскачило, за сердце держится и ревет: не поесть нынче зимой капустки квашеной, не полепить зимними вечерами капустных пельменей с сальцем, не отведать Олюшкиных капустных пирогов...
Пришлось деду скорую вызывать. Попал он в больницу.
День лежит, два лежит, три... Соседям по палате поведал какое горе с ним приключилось. Кардиология тем хороша, что выпускают в определенные часы прогуляться. И дед Степан выходил на "перекур".
А однажды разговорился в приемном отделении с парнем. Тот сидел с забинтованной рукой. Ждал определения в хирургию.
-Что случилось с тобой, мил человек?
-Бог наказал меня, отец. Мне стыдно такое рассказывать.
-Да ладно, чего я только не видел не слышал за свои семь десятков.
-Уговорил меня после рыбалки товарищ на гнилое дельце: пройтись по дачам возле шлюзов ночью. Я и согласился. И попали мы на огород, на котором еще не убрана капуста. Да вся она такая красивая, прям бери да продавай. И бес попутал, послушался его, в свою газель стали копать и грузить капусту. Дождь льет, темнотища, а нам и на руку- ничего не слышно хозяевам. И пока копали чужой урожай лопатой товарищ рубанул мне руку. Сначала думал сама заживет, да только гноиться стала, посинела.
Дед Степан как сидел так и держась за сердце упал и опять в кардиологию везли его на тележке.
Закончилась история хорошо. Дед Степан поправился, воришек поймали, да те уговорили заявление на них не подавать, вернули пол урожая, остальной успели раздать и продать. Сказали, что хороша капуста была, хозяйки радовались, благодарили. Договорились, что в знак примирения рыбаки будут брать деда Степана с сыном на рыбалку и по осени помогать вывозить на газели урожай с дачи.