Музыка лютни разливалась по равнине. Тёмно-зелёная трава, казалось, волнуется, колышимая мелодиями.
Бродячий музыкант шёл вдоль деревни. Вечерело. Слушателей сегодня почему-то было мало – лишь иногда открывались ставни и старушки в платках выглядывали из окон. Послушав с минуту, они возвращались вновь в тёмный покой своих деревянных домов, как будто бы воскрешая в памяти ушедшую молодость, но лишь на мгновение. И вот, одна старуха встретилась ему по дороге.
Престарелая женщина, на вид лет семидесяти, с ведром, полным земли, и ржавыми граблями, шла навстречу музыканту. Она остановилась, пленённая чудесными звуками, и внимала им. Дослушав дивную мелодию, старуха обратилась к музыканту с такими словами:
- Много раз видела тебя здесь, старый. Бывал ты и годами раньше у нашей деревни, и совсем недавно. Да что уж там говорить – десятилетиями в окрестных городах и селениях ты частый гость. Всё ходишь? Отдохнул бы. Ноги-то устают небось. Видела я ни раз, горы золотых монет тебе отсыпали плачущие, а иногда и смеющиеся люди. Ты, старый, наверное, давно уже богач. И всё по городам ходишь? Неужто не выдохся? А то отстроил бы себе бревенчатую избу, али дом двухэтажный – как тебе по душе. Завёл бы кур, что ли. Нашёл бы какую красавицу, чтоб скрашивала старческие дни. Своими двумя километры мерить – какое уж там, в наши-то годы?
- Спасибо тебе, добрая женщина, за душевное участие, - ответил музыкант, - Но всё моё богатство – в музыке, которую играю. А уставать – я никогда не устаю, потому что играю для неё.
- Для неё? Это для кого же, старый? – старуха посмотрела на него так, как смотрят на тех, кто слегка повредился умом.
- Для любимой. Для кого же ещё играть, да и жить?
- А где же она, старый? Сколько раз проходил ты вдоль наших деревень, но не припомню, чтобы хоть раз с тобой была женщина. Парней каких-то лохматых ты тогда приводил – так, что напугал всю округу. Но чтоб женщины когда были с вами, такого и не припомню, разве что недосмотрели наши деревенские.
- Я не знаю, бабушка, где она. Может быть, на небесах, или в дальних странах, до которых я так и не добрался, хотя бывал даже на краю Земли.
Старуха покачала головой.
- Не знаешь, где она? Так, ты думаешь, она тебя слышит?
- Надеюсь, что слышит. Это и придаёт мне сил.
- И кто же отзывался на твою музыку, старый? Красавицы-то небось, по молодости, увивались за тобой хвостом.
- Да. Отзывались. Много… Только среди них не было её. Она так и не пришла, хотя я звал её всю жизнь.
- Жаль мне тебя, старый, - старуха вновь покачала головой, - Сочувствую тебе всей душой. Но, может быть, ещё откликнется?
- Я надеюсь…
Дивная мелодия зазвучала вновь над равниной. Стемнело. А музыкант всё играл; и звуки его лютни как будто бы повторяла Луна, взошедшая на синем небе. Старуха стояла рядом с ним, внимая переливам струн и, казалось, забыв про свой дом и цель путешествия с ведром и ржавыми граблями. Потом она тщательно порылась в своих карманах, вытащила оттуда все гроши, что несла с собой, и отдала их музыканту.
* * *
Впервые опубликован здесь