Представь себе, ты просыпаешься где-то в 5.45, и сразу ставишь греться пятиведерный бачок воды, а заодно и корм поросятам (знаешь распаренный комбикорм?), и уж заодно и чайник. Стараясь не разбудить никого из домашних, прокрадываешься в коридор, чуть слышно открываешь дверь в веранду, дверь предательски скрипит. "Черт" - думаешь ты: "Надо её смазать." А на улице тишина! Ещё темно, берёзы в инее светятся в темноте, словно намазаны фосфором. А прямо под берёзами стоит «Камаз», тоже покрытый инеем.
"Блин", -думаешь: "Не дай бог солярку прихватило, опять под ним кругом ползать! И почему я мать не послушался и учиться не пошёл?" Ты возвращаешься в дом, так же стараясь не греметь, чтобы не разбудить родителей, но поздно, отец уже в ванной умывается. "Ну вот," - с горечью думаешь ты: "Разбудил всё-таки!" Чайник уже закипел, и его выключили. Стараясь не греметь, чтобы не разбудить хотя бы мать, насыпаешь себе в большую кружку растворимый кофе и заливаешь его кипятком, делаешь пробный глоток: "Бурда! Ничего, в выходные сварю себе настоящий молотый.» И вспоминаешь, какие там у тебя на выходные планы: ах да, ещё батя с кем-то договорился за сеном съездить, но кофе-то я успею себе сварить, утешаешь ты самого себя. Вот и батя, закончив вытираться, выходит из ванной посвежевший весёлый как всегда.
- Привет, па, - кидаешь ты ему.
- Привет, - весело отвечает он и, остановив взгляд на кружке, говорит недовольно - Опять кофе с утра натощак?
-Ну, проснуться-то надо, - бурчишь ты.
- А есть когда будешь?
- Ну в обед поем.
- Вот поэтому у нас то желудок, то всё остальное болит, - говорит батя. - Давно кипит? - спросил он, показывая на ведро с болтушкой
- Нет, недавно, - говоришь ты и тут же добавляешь - Я ща отнесу.
- Я сам отнесу, а ты пока суп разогрей и поешь.
Но есть, как назло, не хочется, а есть через силу - это себя насиловать. Допив кофе, ты начинаешь одеваться.
-Ну ладно, па, - говоришь ты, пока он в другой комнате, - пойду пока заводить машину.
- А есть? - спрашивает он.
- Потом поем, - кидаешь ты уже на ходу. - Чёрт! Куда я ключи-то дел?
Приходиться возвращаться
- Ключи потерял? - спрашивает отец.
- Ага.
- Вон, на холодильнике.
Найдя ключи, ты снова выходишь и направляешься к машине.
Выбрав тот, что от замка дверцы, отмыкаешь еë, потом, не залезая в кабину сразу, включаешь массу и, вставляешь ключи в замок зажигания, чтобы были на месте, чтоб их опять не искать. Потом, обойдя "КамАЗ", ты открываешь стопорные крюки, фиксирующие кабину, задираешь кабину вверх. Потом бежишь домой за горячей водой. Вода уже вскипела, и ты, надев рукавицы, чтобы не обжечь руки, берёшь бачок и несёшь его, и, забравшись ногами на передний мост, выливаешь кипяток в расширительный бачок. Уже пол дела сделано, теперь главное солярку не прихватило бы! Убрав фиксатор, ты опускаешь кабину на место. Проверив на скорости он или нет, ты, мысленно помолившись, поворачиваешь ключ - стартер сразу схватывает! Но мотор, немного проработав, начинает то захлёбываться, то не дорабатывать. «Мать вашу!" - в сердцах говоришь ты тем, кто зимнюю солярку разбавляет летней.Ты вылезаешь, и найдя паяльную лампу, раскочегариваешь её, и открытым пламенем начинаешь водить по топливопроводу. Так, изведя полбанки бензина, ты снова делаешь попытку вернуть двигатель к жизни, мимо тебя уже соседи, убрав скотину, собираются на работу, кто куда. Везёт же им, придут сейчас к себе в какую-нибудь столярку или плотницкую, будут там сидеть в тепле да уюте, а ты тут как проклятый ползай под ним!
Сотворив мысленно молитву, ты снова начинаешь его заводить, на этот раз он, схватив, начинает работать ровно. Ну всё, сейчас накачается воздух, и можно будет ехать.
Но сходить домой и поесть время ещё есть. Потом, приехав в гараж и взяв путёвку, и уже на трассе, когда в кабине тепло и уютно, и поёт мотор, дополняя магнитолу, ты, поглядывая в зеркала на чайников, путающихся под колёсами, понимаешь, как ты счастлив от того, что ты делаешь то, что тебе нравится.
Дорогие читатели моего маленького уголка. КамАЗы на фотках разные. их объединяет только что все они 5320. И поставлены по случаю.