Как известно, год у Города выдался юбилейный. Посему торжества не прекращаются. Эпидемии, аресты, вырубки деревьев, коррупционные скандалы – угощения на любой вкус имеются, и никто обделенным не останется. Ну, а все-таки чего-то будто не хватает – какой-то вишенки на торте завершающей. Потому как все это и другие получают – без всяких там юбилеев. А должно быть и что-то эксклюзивное, индивидуальное. Посему все гадают, что это будет, и откуда оно явится. - Чей, природное что-нибудь, - советники да помощники считают. – Наводнение чудовищное или глобальный оползень. Ураган разрушительный или пожары – лесные, степные, внутриквартальные. Проклятые первоэлементы, как водится. Никто с ними не совладает. - Уж скорее что-нибудь техногенное, - экоактивисты спорят. – Нефтепродукты в реку, черные дыры, что никогда не зароют, белые моря, что на тысячи километров вокруг растекаются… - Что-то мистическое, необъяснимое, паранормальное, - шаманы настаивают. – Кровавый дождь, черный снег, массовые психо