Жители Питера и гости города знают о традиции полуденного холостого выстрела, который разделяет день на после и на до.
За ритуальный холостой выстрел города отвечает артиллерийский подполковник в отставке Парамон Савельевич. К своим обязанностям бывший артиллерист относится очень серьёзно. Для него двенадцатичасовой выстрел, всё равно что холостой выстрел с крейсера «Аврора», после которого всё и началось (я имею ввиду Октябрьскую революцию семнадцатого года).
И надо же так случится, что в один из дней выстрел не прогремел, что-то там случилось с бойком. Парамона Савельевича чуть не хватил удар, он решил что такое ЧП будет воспринято горожанами, как конец света.
Когда же подполковник в отставке возвращался домой, то прохожие шли как ни в чём не бывало, как будто бы ничего и не произошло.
Подполковник в отставке решил, что не выстрел, не он сам, по сути, никому не нужны, всё это глупая, никчёмная традиция.
Не знаю, чем бы закончился жизненный путь артиллериста если бы не звонок друга, тоже артиллериста, и тоже в отставке, но в звании майора. Вечером подполковнику в отставке позвонил друг-артиллерист и стал рассказывать о прожитом дне, о том, что утро началось так замечательно, прекрасное было настроение, а после двенадцати вдруг всё пошло наперекосяк и день пропал, мол, как будто, что-то, где-то, не срослось и всё оборвалось.
И тогда Парамон Савельевич понял, что он нужен другу, городу и людям, которые ждут холостого выстрела, как гром небесный, вернее, как манну небесную.
Я кстати тоже помню тот день без выстрела. Я пришёл на кастинг одного серьёзного проекта, были пробы на главную роль долгоиграющего сериала. В одиннадцать - я сидел напротив кинорежиссёра, которому я очень понравился. В одиннадцать пятьдесят пять - я радостный вышел из «Ленфильма». А в двенадцать десять мне позвонили на мобилу и извинились, за то, что я не подхожу на роль.
Вот вам и холостой выстрел.
Это ребя - Питер