Я совершил свое первое международное путешествие, когда мне было девятнадцать лет.
Въезжая в Милан, Италия, из аэропорта, я был поражен количеством граффити, украшавших внешний мир, проносящийся мимо меня со скоростью 160 километров в час.
Выросший в одном из самых однородных регионов Соединенных Штатов, я был болезненно невежественен в отношении всего, что находится за пределами моих границ. Это стало очевидным в тот момент, когда я сказал своему водителю: "Мужик, здесь точно много граффити!".
""Граффити", сэр, - это итальянское слово", - был лаконичный и в то же время мощный ответ моего водителя.
Слово на букву "Б
Франция тоже предлагает своим гостям изрядную долю граффити, но это не то слово, которым они владеют, как итальянцы.
Вместо этого французы придумали свой собственный термин, принятый во всем мире, который, хотя и не так ярок на первый взгляд, все же вызывает красочный отклик.
Это слово - бюрократия.
Слово "бюрократия" было придумано французским экономистом Жаном Клодом Мари Винсентом де Гурне в XVIII веке. Оно было образовано от французского слова, означающего "стол" или "офис" (бюро), и греческого суффикса, означающего "власть" (кратия).
Большинство экспатриантов быстро приходят к выводу, что бюрократия вездесуща в стране свободы, равенства и братства.
У французов есть врожденная любовь к иерархии и бумажной работе, которую мы, американцы, не можем постичь. Возьмем, к примеру, очень американский вид спорта - баскетбол.
В те времена, когда я жил в Штатах, если вы хотели играть в баскетбол, вы приходили в определенный день, подписывали форму, платили несколько баксов, и все, можно было начинать.
В день игры нужно было убедиться, что у тебя есть майка, шорты, пара обуви и, надеюсь, чистые трусы. Тренер вводил вас в игру, предполагая, что вы хороши, и вы забрасывали мяч в кольцо столько раз, сколько могли, пока не звучал финальный гудок.
Процесс был простым и безболезненным
Простой, практичный и всеамериканский процесс.
Попробуйте повторить этот процесс для нашей детской французской команды, и вас попросят уйти еще до того, как вы успеете зашнуровать свои кроссовки, которые, кстати, разрешено носить только на баскетбольной площадке.
Вместо того чтобы быть практичным, этот процесс в нашей сонной французской деревне был практически невозможен
Зачем облегчать всем жизнь, если можно добавить в план игры бюрократию?
Во-первых, вам нужно будет получить страховку.
Да, именно так. Вам нужна страховка для игры в баскетбол на случай, если что-то случится на площадке. Может быть, французы и не так любят судиться, как их американские кузены (мы тратим на судебные процессы больше, чем любая другая страна, примерно 310 миллиардов долларов в год, или около 1000 долларов на каждого жителя страны), но вместо судебных исков существует страховая экосистема размером с Техас.
Как только вы приобрели страховку, вы готовы зарегистрироваться. Просто убедитесь, что вы принесли распечатанное доказательство страхования, когда придете. Обратите внимание, что распечатанная версия - единственный приемлемый формат, так как французы обычно настороженно относятся к любым официальным документам, которые они не могут скрепить печатью.
Вам также понадобится лицензия местной федерации баскетбола, удостоверение личности, две фотографии, свидетельство о рождении и справка от врача о том, что вы пригодны к игре.
Процесс регистрации на баскетбольный матч, который, как вы видите, состоит из такого же количества бумаг, как пересадка органов в Штатах, может быть достойным примером французской бюрократии, но он меркнет по сравнению с тем, что на самом деле играть плохо.
Опять же, в мое время все, что должен был делать мой тренер, это следить за тем, чтобы перед началом игры состав был точным. Кроме этого, его единственной задачей было кричать на нас, как баньши, и удалять нас, если мы играли как дерьмо.
В нашей молодежной французской команде удалиться со скамейки запасных было не просто не принято, это была процедурная невозможность. Например, мой одиннадцатилетний ребенок имел "права" как любительский "баскетболист", которые могли бы соперничать с правами профсоюзных работников в США:
Ему запрещалось играть более 80% игры (если не было замены).
Ему также было гарантировано играть минимальный процент игры, что обеспечивало равенство r
в условиях конкуренции
Ему также обещали перерывы на воду каждые 4:00 минуты игры (в течение восьми периодов) и торт и содовую после каждой игры.
Как иногда заменяющий тренер, я должен был заполнить не только наш состав перед матчем, но и указать точный порядок, в котором наши игроки будут играть. Это было похоже на смесь судоку и элементарной алгебры.
Если бы кто-то потерял конечность во время игры, можно было бы гибко изменить план игры. К счастью, при мне такого не случалось.
Но, зная французов, я уверен, что существует сложная процедура, если это когда-нибудь произойдет.