Как-то ночью я вышел на балкон покурить. Я живу на седьмом этаже, и прямо под моим балконом в 50 метрах стоит абортарий, крыша которого где-то на уровне четвёртого этажа. Стояла тихая ночь, пасмурная погода. Крышу было не очень хорошо видно, но небольшой фрагмент оказался более-менее освещенным из-за отражения света фонарей. Это напоминало что-то вроде островка света во тьме.
Выкурив сигарету наполовину, я мельком глянул на крышу и увидел там нечто странное. Прямо посреди этого освещенного места стоял стол, а за столом сидело пятеро человек, полностью одетых в черное, а перед ними стояли блюдца с чем-то бледным (вроде кучи спагетти). Это было очень странно, но меня не напугало. На той крыше часто бывают люди из конторы, которая находится в одном здании с абортарием. И я подумал, мало ли что, может, они устроили себе праздник ночной. Только вот как они такой громадный стол смогли притащить на крышу? Да и выглядели они почему-то абсолютно одинаково: полностью одеты в черное, черные же длинные волосы — а может это были капюшоны, черт их знает. Чем дольше я вглядывался, тем страшнее и непонятнее мне становилось. Прошло уже минут пять, а никто из тех, кто там сидели, так и не сделали ни одного движения. Я пытался приглянуться в лицо единственного из присутствующих, который сидел ко мне лицом, но никак не мог уловить черты лица, а видел сплошное бледное пятно.
Действительно страшно стало, когда я услышал утробное бормотание, которое доносилось с их стороны. Не смог разобрать ни слова: звук был очень тихий и очень низкий и звучал, как засорившаяся труба. Но я отчетливо слышал разные голоса. Я попытался приглядется максимально внимательно, чтобы засечь хоть какое-то движение, увидеть, что за еда у них на столе. Тут я вспомнил про бинокль, который давно лежал у меня в ящике стола, и побежал за ним. Но когда я вновь вышел на балкон, вооружённый биноклем, там уже никого не было.
Тогда я вспомнил, что четыре года назад примерно в это же время в абортарий приезжала милиция, что-то там случилось. Я решил порыться в Интернете. Когда я нашел то, что искал, кровь застыла у меня в жилах: оказалось, в сентябре 2002 года была совершена облава на абортарий, где подпольно избавлялись от детей, причем не только от нескольконедельных зародышей, как полагается по закону. В абортарии был найден целый склад мертвых новорожденных детей и записи о клиентах, которые за деньги соглашались отдать своего новорожденного. Самым странным было то, что так и не было выяснено, с какой целью все это делалось: никаких клиентов по покупке органов или стволовых клеток найдено не было, все жертвы куда-то исчезали. Абортарий закрыли на время следствия, а сейчас он снова работал, но с другим руководством и персоналом.
Следующей ночью я заранее устроился на балконе с биноклем м фотоаппаратом. Кстати, балкон у меня высокий и заделан фанерой, так что сидя ничего не видно — чтобы что-то разглядеть, мне нужно было встать. К двум часам ночи я вновь услышал это бормотание — гулкое и утробное. Мне стало страшно, и я помедлил, прежде чем подняться и посмотреть. Но всё-таки вскоре решился сделать это. Я медленно поднял голову над ограждением и посмотрел на крышу. Там опять стоял стол и пятеро фигур в черном сидели за ним. Перед ними все так же стояли блюдца. Сначала я сделал несколько фотографий без вспышки, а затем решил глянуть в бинокль.
Я слегка приподнялся и уткнулся глазом в бинокль, направив его прямо на стол. То, что я увидел, на несколько секунд парализовало меня чисто на физическом уровне. Я начал ощущать, что схожу с ума... Первое, что я увидел в бинокль — это блюдце, перед которым сидел один из тех людей. На блюдце был мертвый младенец в окружении нескольких зародышей, плавающих в густой слизи. Мертвенно-бледное лицо младенца смотрело прямо на меня. С трясущимися руками я медленно поднял бинокль, чтобы увидеть того, кто сидит за этим блюдцем. Сначала появилась бледная кожа существа, затем появился рот, который больше напоминал просто разрез в коже, так как не было губ. Нос начисто отсутствовал. Глаза были глубоко впадшие внутрь, с выделяющимися надбровными дугами, из-за чего существо выглядело очень серьезным и хмурым. Отсутствие какой-либо жизни в глазах превращал его взгляд в абсолютно нечеловеческий. Он смотрел куда-то в сторону. Я смотрел на него, будучи не в силах отвести взгляд — и тут существо повернулось лицом ко мне и пристально посмотрело мне прямо в глаза, как мне показалось. Я запаниковал и упал на пол. Пролежал там довольно долго, пытаясь успокоить свой разум и боясь даже вздохнуть. Когда я очень осторожно поднялся снова и посмотрел на крышу абортария, там никого не было.
Больше на крыше они не появлялись. Неумелые фотографии, которые я сделал, получились настолько смазанными и темными, что ничего невозможно было разобрать, кроме белого пятна в центре, которым, скорее всего, было блюдце с мёртвым младенцем...