На протяжении первой половины 20-го столетия Республика Гаити страдала от хронической политической нестабильности. Ситуация резко изменилась, когда 22 октября 1957 г. на пост президента карибского государства был избран интриган и популист Франсуа «Папа Док» Дювалье. И хотя в некоторых регионах количество голосов, отданных за него, превысило фактическое население, считалось, что на острове наконец-то появился настоящий лидер с реальным мандатом на управление.
Доктор медицины с американским образованием (откуда и появилось прозвище «Док») Дювалье проводил политическую кампанию на платформе, направленной на отмену традиционного доминирования элиты «мулатов» - меньшинства со смешанным африкано-европейским происхождением, которое держало страну в состоянии, близком к апартеиду, с целыми кварталами столицы, куда «чёрному» большинству путь был закрыт.
У Дювалье были все признаки европейца-реформатора. Как врач он неустанно работал над искоренением малярии и тропических кожных заболеваний, а как политический деятель он зачитывался работами мыслителя эпохи Возрождения Макиавелли и турецкого реформатора Ататюрка. Поначалу доктор Дювалье распространял своё слово опираясь не на дуло автомата, а через презентабельный местный националистический журнал «Les Griots» (что означало «сказители», «барды»).
Однако, утвердившись в кресле президента, Дювалье начал ловко спекулировать на невежестве гаитянского народа. Обладая острым взглядом историка-любителя, антрополога и этнографа он собирал любые исследования по религии гаитянского Вуду – опьяняющей смеси католицизма и африканских верований, которые процветали на рабских плантациях и охватывали сознание тёмных необразованных масс рассказами о кровавых жертвоприношениях, злобных проклятиях и неуклюжих зомби. Вместо прогрессивной модели развития Дювалье предложил новое видение гаитянской идентичности, основанное на суевериях.
По сути, Дювалье начал строить новую версию национализма, апеллируя к культу Вуду, как вероучению, связывающему нацию с её африканскими корнями. В этом деле он получил полную поддержку маргинализированного чёрного населения, противопоставив его правящему классу мулатов.
В своей избирательной кампании 1957 года доктор Дювалье открыто добивался одобрения священников хунгана и мамбо, а в сельских районах святилища Вуду фактически стали представительствами его партии. Он даже отпраздновал свою победу, встретившись с наиболее одиозными шаманами в президентском дворце. Более того, осознавая страх и уважение сельской бедноты в отношении магии Вуду, он начал приукрашивать свою репутацию различными мистическими слухами. Не даром он так тщательно изучал гаитянскую религию.
Вскоре столица Гаити Порт-о-Пренс наполнилась молвой о странных делах и чудесах происходящих в президентском дворце. Поговаривали, что «Папа Док» принимает важные решения, изучая козьи внутренности. Добавив к своему внешнему виду очки в массивной чёрной оправе, чёрный цилиндр, чёрный костюм и прямой чёрный галстук, Дювалье примерил на себя образ барона Самеди – одного из самых сильных мистических персонажей религии Вуду, проводника между двумя мирами. Президент даже изменил свой голос, сделав его более глубоким и проникновенным.
«Всякий раз, когда он появлялся на публике, - вспоминали очевидцы, - его внешний вид подчёркивал, что он действительно один из ходячих мертвецов. Его глаза ледяные и слегка прикрытые. Его походка отличалась нечеловеческим ритмом, а голос инфернальным шепотом. Он прятал руки, он одевался в чёрное, как зомби. Черты его лица застыли, как кладбищенская маска, делающая его похожим на самого духа зла».
Ещё одна история, ходившая по Гаити, была связана с путешествием Дювалье в Тру Форбан (Trou Forban), пещеру, которая со времен французского владычества считалась домом могущественных злых духов. Согласно небылице Дювалье и его верный хунган провели церемонию, на которой пригласили злобных призраков поселиться в специально построенной комнате президентского дворца.
И хотя многим казалось, что Дювалье уделял слишком большое внимание внешним атрибутам Вуду (а в одной из речей он прямо заявил: Я нематериальное существо!), растущая популярность президента говорила, что для достижения цели все средства хороши.
Ещё одна невероятная история, рождённая из мистики Дювалье, заключалась в том, что «Папа Док» взял на себя ответственность за смерть президента США Джона Кеннеди. Ходили упорные слухи, что в тот самый день президент Гаити проткнул иглой «куклу Вуду» изображавшую Кеннеди 2222 раза, наложив на него действенное проклятие, в отместку за отказ США предоставить финансовую помощь.
Однако, несмотря на растущий авторитет президента, в стране было неспокойно. Армейские подразделения попадали в засады, а бомбы в столице взрывались с пугающей регулярностью. Ответом на насилие со стороны Дювалье стало введение большого политического террора. Головорезы в капюшонах врывались в дома оппозиционеров, избивали их и применяли к ним другие жестокие методы устрашения. Но чаще всего противники режима вообще исчезали вместе с семьями. Больше похожие на гангстеров, чем на тайную полицию, «кагуляры» (т.е. «те кто в капюшонах») хотели чтобы о них говорили с ужасом.
Поскольку военные всегда играли важную роль в политической жизни Гаити, Дювалье приступил к чистке высшего армейского руководства и запугиванию гаитянской армии, устранив всех, кто сколько-нибудь отметился подозрительными действиями. Лояльных офицеров повысили, но наиболее одиозных командиров и Президентскую гвардию вывели из-под армейского командования, чтобы напрямую подчинить президенту. Вскоре даже оружейный склад переместился в прочные подвалы президентского дворца, единственный ключ от которых был у самого «Папы Дока».
На просторах сети можно встретить довольно занимательные воспоминания американского журналиста о работе гаитянской военной логистики: «Мы сидели с Дювалье в его кабинете, когда помощник пришел сообщить президенту, что партизаны высадились в Солтруе и армии нужны боеприпасы. Президент молча достал из кармана золотой ключ, а потом револьвер. Он встал, на цыпочках подошел к двери, взвел курок револьвера, открыл дверь и выглянул наружу. Появилась секретарша и он отдал ей золотой ключ…»
Когда армия оказалась разгромлена, Дювалье построил силовые структуры по своему разумению, создав в качестве основной боевой силы 25-тыс. корпус Тонтон-макутов. Само название было взято из гаитянского фольклора и являлось именем страшилища, которое запихивало непослушных детей в рюкзак и съедало их на завтрак. Макуты представляли собой смесь банды, культа и фашистской тайной полиции. Возглавляемые жестокими приспешниками Дювалье и хунганами Вуду, бойцы макутов вербовались в деревнях и трущобах и упивались властью, которую давал им их статус. Они воровали, вымогали, убивали по своему желанию, держа население в тисках террора.
Одна из камер пыток, которой заправляли макуты, делила стену с президентскими апартаментами, позволяя «Папе Доку» наблюдать за кровопролитием через глазок. Довольно примечательной деталью обстановки этой камеры была так называемая «человековыжималка» - ящик-гроб, утыканный внутри лезвиями стилетов. Среди наиболее одиозных приспешников Дювалье был Лакнер Камбронн, более известный под кличкой «Вампир Карибского бассейна» благодаря своей деятельности в области продажи крови и частей тела медицине. В 1971 г. около 2500 литров замороженной крови вывозилось в США (при этом считается, что значительная её часть была заражена СПИДом).
Сам Дювалье был в восторге, от деятельности макутов, заявляя: «У них только одна душа: Дювалье; они знают только одного президента: Дювалье; они борются только за одну судьбу: Дювалье у власти».
К 1963 году 50 процентов бюджета правительства Гаити расходовалось на Президентскую гвардию и макутов, в то время как 90 процентов населения страны влачило жалкое существование и оставалось неграмотным. Дювалье закрепил в качестве государственной религии Гаити культ Вуду. В 1959 г. макуты во время воскресной мессы штурмом взяли главный католический собор Порт-о-Пренса, избивая как священников, так и верующих. Ещё больше служителей католической церкви (в основном иностранцы) были высланы из страны, что привело к прекращению отношений Дювалье с Ватиканом.
Освободившиеся вакансии быстро заняли священники из числа макутов и, в конце концов, Папа Римский был вынужден предоставить правительству Гаити полномочия назначать своих собственных епископов. Интересно, что подобные радикальные действия не вызвали возмущения населения Гаити, на 90 процентов считавшего себя убеждёнными католиками. Дело в том, что те же самые «католики» чтили народные верования Гаити, искренне считая бога из Библии и бога-создателя Вуду Бондьё («Добрый бог»), одним и тем же персонажем.
Распятия, чётки и статуи Девы Марии украшали на Гаити святилища Вуду. А сам Дювалье с гордостью продолжал эту двойственную фантасмагорию, публикуя в газетах сбивающий с толку коллаж, на котором Иисус возлагал руки на плечи сидящего президента со словами: «Я выбрал его».
Когда 21 апреля 1971 г. «Папа Док», устав от праведных трудов, наконец покинул наш мир, его заменил сын Жан-Клод «Бэби Док» Дювалье, который опираясь на поддержку макутов занимал пост президента ещё десять лет. В это время на улицах Порт-о-Пренса можно было встретить уже знакомый коллаж, но на этот раз старший Дювалье занял место Христа, положив руки на плечи нового президента. «Я выбрал его», - словно говорил Франсуа «Папа Док» Дювалье из могилы. А чего вы ожидали от барона Самеди, проводника между двумя мирами?
Спасибо, что дочитали до конца. Ставьте "лайки" и оставайтесь на связи. Подписывайтесь на канал "ТыжИсторик", будет ещё много интересного.
ССЫЛКА на канал автора: ЕСТЬ ТАКАЯ ВОЕННАЯ ТЕМА
В продолжение, для любителей гаитянских историй: