На четвертом этаже молодожены то ли убивают друг друга, то ли доделывают глазки у будущей Вареньки.
Снаружи матерится рассвет, путается в ночнушке и пытается найти выключатель.
Где-то скребет опилки чей-то кот. 05.45 или даже 05.00. А иногда и 04.30.
Просыпается девочка сверху. Надевает свои чугунные ножки, начинает бегать, орать и катать шары для боулинга.
Соседи вздрагивают, бормочут во сне древние многоквартирные ругательства, но не просыпаются. Привычка-с. 6.15
Девочка с чугунными ножками телепатически будит армию младенцев снизу и они начинают в голос реветь и просить титек. Соседи, выдергивают во сне со своих голов седые волосы и ждут звонка будильника, чтобы ошпарить себя кофеем. 06.20
Сбоку справа возвращается с пробежки бабуленька, двадцать минут поет мантры, потом врубает у новостей громкость до упора и начинает жечь оладьи и лук. 07.00
На трех этажах подряд врубают стиральные машинки, фены и радио, чтоб хоть немножко посидеть в тишине перед работой. 8.00
Сбоку слева просыпае