Что такое секретка, знает любой автолюбитель. Ну, разве что «блондинка», девушка, обладательница новой машины, не ведающая, как капот открывается, вот она может и не знать, что это за секретка такая. Но я выучила это слово, когда еще пассажиром разъезжала на машине. Месяца через два, как мы приобрели нашу ласточку, с нее сняли колеса. Позарились на нее явно наркоманы. Потому что, хоть и были у нее литые диски, и колеса, пусть не новые, но вполне приличные, не стоила овчинка выделки. С точки зрения нормальных людей – мараться только с пятнашки колеса 14-го радиуса снимать.
Но факт остается фактом, в одно прекрасное утро обнаружили мы нашу машину стоящей на кирпичиках. Ну, вызвали полицию, но сразу было понятно, что это действие результата не принесет. Пришлось покупать новые колеса. И заодно секретку. По совету знакомых.
Вот тогда я и узнала, что так называется волшебный болтик, без которого колеса открутить нельзя. Мне несколько раз было говорено держать секретку в определенном месте, дабы не потерять. А то капут. Проблем много возникнет, когда придет пора колеса менять. Срезать болты, потом ставить новые…
Хотя, знающие люди говорили, что умельцы при желании колеса и без секретки снимут. И если секретка вдруг и потеряется, тоже проблему можно будет решить малой кровью. У меня два раза возникала ситуация, когда я чуть было не попробовала решать эту самую проблему. Но все разрешалось волшебным образом.
Я пару раз теряла этот нужный болтик. Точнее, теряла не я, а помощники-мужчины. Вот недавно я рассказывала, как по своей рассеянности крышечки забывала закрутить. И обмолвилась, что и у мужчин случается острый приступ забывчивости. Про это я рассказывала здесь - https://clck.ru/X9dwf
Однажды я по дороге на работу пробила колесо. Заметила уже, когда почти на место приехала. И там сотрудник мне помог – поставил запаску. А на следующий день я отправилась в шиномонтаж. Обычно я ревностно следила за секреткой, памятуя о своей рассеянности, и при манипуляции с колесами не успокаивалась, пока ее на место не положу. Но в тот день расслабилась, зная, что товарищ этот очень ответственный. Он что-то потерять вовсе не может.
Приезжаю в сервис, достаю колесо, полезла за секреткой в обычное место – в кармашке дверцы машины – а ее нет. Подумала, что мой помощник ее положил в багажник, в ящичек с инструментами. Нету… Просто в багажник кинул? Перевернула все, вытащила, проверила даже то углубление, куда кладут запаску. Нету… Звоню, спрашиваю. Говорит, что убирал в багажник… Как в багажник, если там ее нет?
Пришлось мне уезжать из шиномонтажки ни с чем, и продолжать ездить на запаске. Я проездила так несколько дней, и все оттягивала посещение сервиса, чтобы срезать болты. Да и сын вроде решил помочь, говорил, что легко мне снимет эту секретку, только ему пока некогда.
И я не помню, что же такое у меня случилось, что-то не серьезное, но надо было открыть капот. Открываю, а там, прямо по середине, на такой площадочке, где замок у багажника располагается лежит моя секретка. Этот мой помощник положил и забыл. Вместе с ключом. Как она не выпала?! Я порадовалась такому благополучному исходу, и убрала секретный болт на место.
Прошел примерно год… Надо было поменять колеса с зимы на лето. Этим делом у меня сын занялся. Все поменял, я езжу спокойно. И не помню, с чего я вдруг хватилась секретки, но ее снова не оказалось на месте. Я сначала даже и не вспомнила, когда ей пользовались, так как время прошло довольно много. Пришлось мне ездить без секретки, как я предполагала до того момента, пока меня петух жаренный не клюнет. Петух не клюнул. Секретка нашлась. Случайно. Случайно взгляд упал на правое заднее колесо. А там – секретка. На болт надетая. Словно кто-то только что ее навесил, чтобы колесо открутить. Как?! Как она туда попала? Неужели с того самого момента каталась, как колеса меняли? Не может быть… Но по другому никак, колеса-то больше не снимали.
Сидела эта секреточка, как приклеенная на присохшей грязи. (Да, машину я мою не часто, особенно в межсезонье). Я ведь на сына понадеялась, что все сделает, и все на место уберет. Эх, ни на кого нельзя надеяться. Мужики, они так же, как и женщины, рассеянные бывают. Вот уже два раза в этом убеждалась.